

(মহারাজা হোলকারদত্ত পুরস্কার প্রাপ্ত)

ভারতমহিলা ।



শ্রীহরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম,এ, প্রণীত ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

সমস্তে সংশোধিত ।



কলিকাতা ।

পেট্রিকপ্রেসে, শ্রীস্বারিকানাথ নন্দনের দ্বারা মুদ্রিত হইয়া
সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটরী হইতে প্রকাশিত ।



১২৮৯ ।

ভারত মহিলা ।

—o—
প্রথম অধ্যায় ।

J. L. Das.

(প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের বুদ্ধিবৃত্তি ।)

প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে নানা বিদ্যার চর্চা ছিল । আর্থা-
পণ্ডিতেরা নানাশাস্ত্রে পারদর্শী ছিলেন । গণিতশাস্ত্র ভারতবর্ষেই
সর্বপ্রথমে উন্নতিলাভ করে । ভারতবর্ষীয়দিগের দর্শনশাস্ত্র
ইয়ুরোপীয় দর্শনশাস্ত্র হইতে কোন অংশেই নূন নহে । ইয়ুরো-
পীয়েরা সহস্র বৎসর চিন্তার পর যে সকল তত্ত্বের আবিষ্কার
করিতেছেন, তাহার অনেক তত্ত্ব প্রাচীন ঋষি ও পণ্ডিতদিগের
গ্রন্থাবলীতে দেখিতে পাওয়া যায় । যে সকল শাস্ত্রালোচনার
গভীর চিন্তার প্রয়োজন, তীক্ষ্ণ বুদ্ধির প্রয়োজন ও দীর্ঘকাল-
ব্যাপী মানসিক পরিশ্রমের প্রয়োজন সে সকল শাস্ত্রই ভারতবর্ষে
সমুন্নতি লাভ করিয়াছে ।

[তাঁহাদিগের কল্পনাশক্তি ।]

আর্থাপণ্ডিতেরা শুদ্ধ বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা করিয়াই ক্লান্ত
হয়েন নাই । তাঁহাদিগের কল্পনাশক্তিও বিলক্ষণ তেজস্বিনী
ছিল । তাঁহাদিগের সাহিত্য রত্নাকর বিশেষ । উহাতে যে রত্ন

কি শিল্পসামগ্রী, — প্রাসাদ, বাপী, উপবন, ক্রীড়াশৈল ;
 কি আন্তরিক গভীরভাব, হৃদয়বিদারক শোক-প্রবাহ, কি
 আনন্দনিস্যন্দিনী প্রণয়বর্ণনা, সকল বিষয়েই আর্য্যকবিগণ
 আপনাদিগের কল্পনাশক্তি প্রয়োগ করিয়াছেন এবং আশ্চর্য্যের
 বিষয় এই যে, তাঁহারা সকল বিষয়েই কৃতকার্য্য হইয়াছেন ।

[কবিত্বশক্তির আশ্চর্য্য প্রভাব ।]

কবিদিগের এক আশ্চর্য্য ক্ষমতা এই যে তাঁহারা যদি কোন
 ভাষা বা ভাষানক বস্তুরও বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলেন তাহাও সুন্দর
 বলিয়া বোধ হয় ; তাহাতেও আমাদের আন্তরিক তৃপ্তি হয় ।
 শ্মশান অতি ভাষানক পদার্থ ; কিন্তু অনেকে সেই শ্মশানবর্ণনা
 করিয়াই পাঠকবর্গের প্রীতি উৎপাদন করিয়াছেন । অতএব
 তাঁহারা যদি কোন উৎকৃষ্ট বস্তুর বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলেন,—যাহা
 লোকে ভাল বাসে এমন কোন বস্তুর বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলেন,
 তাঁহারা যে আরো অধিক প্রীতি উৎপাদন করিতে সমর্থ হইবেন
 আশ্চর্য্য কি ? প্রণয় মনুষ্যহৃদয়ের একটা অমূল্য রত্ন । নারী-
 গণ সেই প্রণয়ের অধিষ্ঠাত্রী । সুতরাং কবিগণ সকল দেশে ও
 সকল সময়েই নারীচরিত্রের বর্ণনা করিয়া মানবমণ্ডলীর আনন্দ
 সমুৎপাদনের জন্য চেষ্টা পাইয়াছেন ।

[আর্য্যকবিকল্পিত নারীচরিত্র ।]

আমাদিগের আর্য্যকবিগণ, আপন আপন কল্পনাশক্তিবলে
 নারীগণের বৈরূপ চরিত্র বর্ণনা করিয়াছেন সেরূপ রমণী সংসারে
 দেখিতে পাওয়া যায় না । তাঁহাদের কাহারও চরিত্র পাঠ
 করিলে শোকে হৃদয়ের দ্রবীভাব হয়, কাহারও চরিত্র পাঠে হৃদয়

প্রেমরসে আশ্রিত হয়, কাহারও ধর্মপরাগণতা দেখিলে হৃদয়ে ধর্মভাবের আবির্ভাব হয় এবং সকলেরই কথা মনে হইলে আনন্দের সঞ্চার হয়। এক্ষণে সেই সকল কবিকল্পনা-সম্ভূত রমণী-গণের মধ্যে কোন্‌ গুলি সর্বোৎকৃষ্ট, নির্ণয় করিতে হইবে।

[কল্পনাশক্তির প্রতিদ্বন্দ্বী কারণ]]

কবিরা যখন লেখনী ধারণ করেন তখন তিনটি কারণবশতঃ তাঁহাদের কল্পনাশক্তির সর্বতোমুখী স্ফূর্তি হয়না। ১ম। কবিরা আপনার সময়ের অবস্থার বিরোধী কোন বিষয়ের বর্ণনা করিতে সক্ষম হন। ২য়। তাঁহারা যে দেশের জন্য লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন সেই দেশের লোকের যাহাতে প্রীতি উৎপাদন করিতে পারেন সে বিষয়েও তাঁহাদের সচেষ্ট থাকিতে হয়। সুতরাং জাতীয় স্বভাবও কল্পনাশক্তিকে সম্যক প্রকাশিত হইতে দেয় না। কবিদিগের নিজ স্বভাবও সময়ে সময়ে উহার প্রতিদ্বন্দ্বী হয়। জাতীয় স্বভাব ও কবিস্বভাব সময়ে সময়ে প্রতিদ্বন্দ্বী না হইতেও পারে। কিন্তু সামাজিক অবস্থাই প্রধান প্রতিদ্বন্দ্বী।

. [সর্বোৎকৃষ্ট নারীচরিত্র বর্ণনা দ্রুত]]

কবিকল্পিত রমণীচরিত্র অবশ্যই সাধারণ রমণীচরিত্র হইতে উৎকৃষ্টতর হইবে। কিন্তু কবিদিগকেও আবার পূর্বোক্ত তিনটি কারণের অধীন হইয়া কার্য্য করিতে হয়, সুতরাং সর্বোৎকৃষ্ট রমণীচরিত্র চিত্রিত করা তাঁহাদিগের পক্ষেও দ্রুত।

[সর্বোৎকৃষ্ট রমণীর কি কি গুণ থাকা আবশ্যিক,
নির্ণয় করা যায়।]

যদি কোন গভীর চিন্তাশীল ব্যক্তি, পূর্বোক্ত প্রতিদ্বন্দ্বী কারণত্রয়কে পরিহার করিয়া, স্বীয় অলৌকিক কবিত্বশক্তিবলে

কোন অনন্যসাধারণগুণসম্পন্ন কামিনীর চরিত্র বর্ণনা করেন, তবে সেই রমণীই নারীকূলের প্রধান রত্ন হইবে । জাহার চরিত্রট রমণী চরিত্রের চরম উৎকর্ষ হইবে । তাহার সহিত তুলনায়, কবিকল্পিত রমণীগণ অনেকাংশে নূন হইবে । কোন কবিই, এ পর্য্যন্ত তাদৃশ রমণী সৃষ্টি করিয়া উঠিতে পারেন নাই । কোন কবিই এ পর্য্যন্ত সামাজিক বন্ধন হইতে আপনাকে সম্যকরূপে মুক্ত করিতে পারেন নাই । কিন্তু যদিও এরূপ রমণী সৃষ্টি কবা একান্ত কঠিন, যদিও কোন কবি এরূপ রমণী সৃষ্টি করিয়া উঠিতে পারেন নাই, তথাপি চিন্তাশীল ব্যক্তিমাत्रেই তাদৃশ রমণীর কোন্ কোন্ গুণ থাকা আবশ্যক অনুভব করিতে পারেন । তাঁহার কোন্ কোন্ মানসিক বৃত্তি তেজস্বিনী হওয়া উচিত কোন্ কোন্ বৃত্তি নিস্তেজ হওয়া উচিত তাহাও চিন্তা করিলে অবগত হওয়া যায় ।

[মনুষ্যের মনোবৃত্তি বিভাগ ।]

ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতেরা মনুষ্যের মানসিকবৃত্তি সকলকে তিন প্রধান শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন । প্রথম, বুদ্ধিবৃত্তি, ২য়, স্নেহপ্রবৃত্তি ; ৩য়, কৰ্ম্মনিষ্ঠতা । যে শক্তিদ্বারা গণিত ও পদার্থবিদ্যার সমুন্নতি করা হয়, যে শক্তিদ্বারা আপন আপন কর্তব্য কৰ্ম্ম নির্দেশ করিয়া লওয়া যায়, যাহাদ্বারা রাজমন্ত্রীরা রাজকার্য্য পর্যালোচনা করেন, সেনাপতিরা সৈন্যবাহ্য রচনা করেন, দার্শনিকেরা কূটার্থ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়েন, তাহার নাম বুদ্ধিবৃত্তি । যে শক্তিদ্বারা আমরা সামাজিক লোকের সহিত সদ্ভাব করিয়া চলিতে পারি, যাহাদ্বারা পিতামাতাকে ভক্তি করিতে, পুত্রাদিকে স্নেহ করিতে, হ্রবস্বকে দয়া করিতে, বন্ধ-

গণকে ভালবাসিতে শিখি তাহার নাম স্নেহপ্রবৃত্তি । স্নেহপ্রবৃত্তি
সুখ ও দুঃখের কাবণ । মনুষ্যের যে কিছু কোমল মানসিক ভাব
আছে, সে সকলই এই বিভাগের অন্তর্গত । কর্মক্ষমতা ইচ্ছা
শক্তির অপর নাম । শুদ্ধ মানসিক ইচ্ছা থাকিলেই হয় না ।
যে ইচ্ছা কার্য্যে পরিণত হয়, যাহা দ্বারা লোকে অপার সমুদ্র
পার হইয়া, পরিত অতিক্রম করিয়া, জীবন সঙ্কটাপন্ন করিয়া,
ঈশ্বরিত সম্পাদনে প্রবৃত্ত হয়, সেই যথার্থ কর্মক্ষমতা ।

এই তিনটি প্রবৃত্তিই মনুষ্যস্বভাবের নিরন্তর সমভিব্যাহারী ।
অতি মূর্খ কাণ্ডজ্ঞানশূন্য সাঁওতালদিগেরও বুদ্ধিবৃত্তি আছে ।
নরমাংসলোলুপ আণ্ডামানবাসীদিগেরও স্নেহপ্রবৃত্তি আছে ।
জড়প্রায় কাফ্রিদিগেরও কর্মক্ষমতা আছে । তবে পরিমাণগত
ইতরবিশেষ মাত্র । আমরা ঈশ্বর ভিন্ন আর কুত্রাপি এই বৃত্তি-
ত্রয়ের যুগপৎ সমুন্নতি ও চরম উৎকর্ষ কল্পনা করিতে পারি না ।
কিন্তু এরূপ মনুষ্য কল্পনা করিতে পারি যাহার সকল কয়টিই
সতেজ এবং একটি, মনুষ্যের পক্ষে যতদূর সম্ভব, সমুন্নতিলাভ
করিয়াছে ।

[কাব্যলিখিত পুরুষচরিত্রের প্রকর্ষ পর্য্যন্ত ।]

যখন আমরা পুরুষচরিত্রের চরম উৎকর্ষ কল্পনা করি, তখন
আমরা তাঁহাকে যতদূর পারি কর্মক্ষম করি; তাঁহার বুদ্ধি-
প্রবৃত্তিকে বিলক্ষণ তেজস্বিনী করি, তাঁহার স্নেহপ্রবৃত্তিকে
বিশিষ্টরূপে প্রকাশ করি । কিন্তু তিনি যদি কর্তব্যকর্মসম্পাদনে
জন্ম সেই তেজস্বিনী স্নেহপ্রবৃত্তিকে বিসর্জন দিতে পারেন
তবেই তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করি । রাম সীতাকে ত্যাগ
করিলেন, পরশুরাম মাতৃহত্যা করিলেন, দাতা কর্ণ পুত্রকেও বধ

করিলেন, তিনজনই স্নেহপ্রবৃত্তিকে কর্তব্য কৰ্ম্মের দ্বারে বলি দিলেন এবং তিনজনই জগদ্বিখ্যাত ও চিরস্মরণীয় হইলেন।

[তাদৃশ নারীচরিত্র।]

কিন্তু যখন আমরা ঐরূপ নারীচরিত্র চিত্রিত করিতে বসি, আমরা তাঁহাকে পুরুষের ঠিক বিপরীত করিয়া চিত্রিত করি। পুরুষের যেমন, কৰ্ম্মক্ষমতা সৰ্ব্বশ্ব হইবে; নারীর স্নেহপ্রবৃত্তি সেইরূপ। তাঁহার স্নেহপ্রবৃত্তি সকল সৰ্ব্বতোভাবে সমুন্নতিলাভ করিবে। প্রণয় তাঁহার জীবনস্বরূপ হইবে। পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, অপত্যস্নেহ, সৰ্ব্বভূতে দয়া, ঈশ্বরপরায়ণতা প্রভৃতি যাবতীয় কোমল সুন্দর এবং মানসপ্রফুল্লকারী বৃত্তি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশিত হইবে। বুদ্ধিবৃত্তি ও কৰ্ম্মক্ষমতা সম্ভবমত থাকা আবশ্যক। বুদ্ধিবৃত্তি তেজস্বিনী হইবে; কৰ্ম্মক্ষমতা তাহা অপেক্ষা ন্যূন হইলেও ক্ষতি নাই। তাঁহার কষ্টসহিষ্ণুতা অনেকে প্রধান গুণ বলিয়া বর্ণনা করেন, অধুনাতন ইয়ুরোপীয় পণ্ডিতেরা বলেন, স্ত্রী ও পুরুষ সম্পূর্ণরূপে সমান স্বত্বাধিকারী, সুতরাং সহিষ্ণুতা অপেক্ষা কৰ্ম্মক্ষমতা তাঁহাদের মতে অধিক প্রয়োজনীয়। কিন্তু যদি স্নেহপ্রবৃত্তির অধীন হইয়া স্বামীব জ্ঞা, পুত্রের জ্ঞা, পিতার জ্ঞা, পবের উপকারের জ্ঞা তাঁহাকে নানাবিধ শারীরিক ও মানসিক যন্ত্রণা সহ্য করিতে হয় তবে সে সহিষ্ণুতা অবশ্যই তাহার পক্ষে প্রশংসনীয় হইবে।

[নারীচরিত্রে স্নেহপ্রবৃত্তি প্রধান হইবে বলিবার কারণ।]

কেহ কেহ বলিবেন স্নেহপ্রবৃত্তি প্রবল হইলেই যে, নারীচরিত্র উৎকৃষ্ট হইবে এরূপ বলিবার কারণ কি? তাহার উত্তর এই, যে আমরা দেখিতে পাই ইতর জন্তুদিগের মধ্যেও স্ত্রীজাতির স্নেহ-

প্রকৃতি প্রবল ; মনুষ্যদিগের স্বাধীন পুরুষের অপেক্ষা স্ত্রীর স্নেহপ্রবৃত্তি বলবতী এবং যে কোন কবিই নারীচরিত্র বর্ণনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তিনিই তাঁহার স্নেহপ্রবৃত্তির ক্ষুদ্র সম্পাদনে অধিকতর যত্ন করিয়াছেন । সন্তান লালন পালনের ভার সর্বত্রই স্ত্রীলোকের প্রতি অর্পিত হয় । এই জন্য স্ত্রীর রমণীর স্নেহপ্রবৃত্তি বলবতী করিয়া দিয়াছেন । স্ত্রীলোক স্বভাবতঃ পুরুষ অপেক্ষা দুর্বল । এজন্য স্ত্রীলোককে পুরুষের আশ্রয়ে বাস করিতে হয় ; সুতরাং যে সকল মনোবৃত্তি থাকিলে সমাজে সন্তাবের সহিত চলা যায়, তাঁহাব পক্ষে সে গুলির আপনই প্রয়োজন হইয়া পড়ে ।

অতএব স্থির হইল যে দেশগত কালগত অবস্থাগত বৈলক্ষণ্য পরিহারপূর্ব্বক নারীচরিত্রেব চরম উৎকর্ষ স্থির করিতে হইলে তাঁহার স্নেহপ্রবৃত্তিকে যতদূর পারা যায়, তেজস্বিনী করা আবশ্যিক । তাঁহার কন্মগাতা ও বুদ্ধিবৃত্তিরও বিলক্ষণ ক্ষুদ্রি থাকা উচিত । কর্তব্যাকর্ষের প্রতি তাঁহার বিলক্ষণ দৃষ্টি থাকিবে । কিন্তু যদি স্নেহপ্রবৃত্তির অনুরোধে তাঁহাকে সমস্ত কর্তব্যাকর্ষে জলাঞ্জলি দিতে হয় এবং যারপরনাই শারীরিক যন্ত্রণাভোগ করিতে হয়, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে ।

প্রস্তাবের অবতারণা ।

পৃথিবীস্থ তাবদেশের কবিগণই এই উৎকৃষ্ট নারীচরিত্রের বর্ণনা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু, সামাজিক নিয়ম জাতীয়স্বভাব ও কবিস্বভাবের অনুরোধে প্রায় কেহই একপক্ষীয় স্ত্রী সন্দরচরিত্র চিত্রিত করিতে সম্পূর্ণরূপে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন নাই । আমরাদিগের প্রাচীন কবিগণও পূর্ব্বোক্ত কারণত্রয়ের

অনুরোধ এড়াইতে পারেন নাই । কিন্তু সীতা প্রভৃতি সৌভাগ্যবতী কামিনীগণের ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে বোধ হয় তাঁহারা নায়িকা-কুলের মধ্যে সর্বোচ্চ সিংহাসনে উপবেশন করিবার সম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত । হিন্দুদিগের সাহিত্য মধ্যে যাদৃশ সর্বগুণসম্পন্ন পতিপরায়ণা কাশ্যাকুশলা রমণীগণের বিবরণ পাঠ করা যায় পৃথিবীর আর কোন দেশীয় কবিগণের গ্রন্থাবলীতে তাদৃশ রমণীচরিত্র দেখিতে পাওয়া যায় কি না সন্দেহ ।

দ্বিতীয় অধ্যায় ।

আমাদিগের প্রাচীন পণ্ডিতেরা স্ত্রীলোকের চরিত্রবিষয়ে কতদূর উৎকর্ষ করনা করিতে পারিয়াছিলেন, তাহা অবগত হইতে হইলে প্রথমতঃ তৎকালে স্ত্রীলোকদিগেব সামাজিক অবস্থা কিরূপ ছিল তাহার পর্যালোচনা করা আবশ্যিক । যেহেতু করনাশক্তি যতদূর তেজস্বিনী হউক না কেন, যতই নূতন নূতন পদার্থ নিষ্কারণে সমর্থ হউক না কেন, উহা কবির সমসাময়িক সামাজিক অবস্থাকে আশ্রয় করিয়াই নিজশক্তি প্রকাশে সমর্থ হয় । অতএব আমরাও এই প্রবন্ধের প্রথমভাগে তৎকালীন স্ত্রীলোকদিগের সামাজিক অবস্থা নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইব । পরে বাস্তুকি, বেদব্যাস, কালিদাস প্রভৃতি প্রসিদ্ধ কবিগণের গ্রন্থাবলী হইতে কতকগুলি প্রসিদ্ধ স্ত্রীলোকের চরিত্র সমালোচনা করিব ।

(সামাজিক অবস্থা জানিবার উপায় ।)

সেই সামাজিক অবস্থা জানিবার নানা উপায় আছে । প্রথমতঃ বেদ, দ্বিতীয় স্মৃতি, তৃতীয় পুরাণ এবং চতুর্থ তন্ত্র ।

কিন্তু এই সকল গ্রন্থের কোন স্থানেই জ্ঞীলোকের সামাজিক অবস্থা একত্রে বর্ণনা নাই। নানাশ্রান হইতে সংগ্রহ করিয়া লইতে হইবে। বিশেষতঃ পুরাণের অধিকাংশ আবার কবিকল্পনাসম্মত। স্মৃতরাং উহাকে প্রকৃত সমাজচিত্র কোনরূপেই বলা যায় না। বেদ ও তন্ত্র, উপাসনাপ্রণালী ও অন্যান্য ধর্মসংক্রান্ত কথাতেই পূর্ণ। কিন্তু স্মৃতিসংহিতাসকলেই প্রকৃত সমাজের গথার্থ বিবরণ পাওয়া যায়। বর্ণধর্ম বর্ণন করাই স্মৃতিশাস্ত্রের উদ্দেশ্য। অতএব উহা হইতে আমাদের প্রমাণ প্রয়োগ অধিক পবিমাণে সংগৃহীত হইবে।

(জ্ঞীলোকদিগকে সাবধানে রক্ষা করিতে হইত।)

প্রাচীন ঋষিগণ জ্ঞীলোককে পুরুষেব যাবজ্জীবন অধীন করিয়া গিয়াছেন। জ্ঞীলোকের স্বাধীনতা নাই, “ন জ্ঞী স্বাতন্ত্র্য মইতি” ইহা সকল ঋষিই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। মহু বলেন, “জ্ঞীলোকের অভিভাবকেরা তাহাদিগকে দিন রাত্রি আপনাদের অধীনে রাখিবে। নিয়মমত বিশ্রামসময়েও জ্ঞীলোকদিগকে তাহাদিগের রক্ষাকর্তার নির্দেশমত কর্তব্য করিতে হইবে।” যাজ্ঞবল্ক্য বলেন, “পিতা মাতা বাল্যকালে, স্বামী যৌবনে ও বৃদ্ধাবস্থায় পুত্রেরা জ্ঞীলোকের রক্ষণাবেক্ষণ করিবে। ইহাদের অভাব হইলে, আত্মীয় বান্ধবেরা উহাদিগের রক্ষা করিবে। জ্ঞীলোক কোন মতেই স্বাধীন হইতে পারিবে না।” বৃহস্পতি বলেন, “শ্বশ্রু অথবা অন্য কোন প্রাচীনা জ্ঞীলোকে তরুণবয়স্ক জ্ঞীলোকদিগকে সর্বদা পর্যবেক্ষণ করিবে।” নারদ বলেন, “যদি স্বামীর বংশ নিশ্চূল হয়, অথবা জ্ঞাতিরা উহাকে রক্ষণাবেক্ষণ করিতে সমর্থ না হয়, তবে

সে পিতৃকুল আশ্রয় করিবে । পিতৃবংশ নিশ্চল হইলে, রাজ্য স্ত্রীলোকের রক্ষক হইবেন । যদি ঐ স্ত্রীলোক ধর্ম্মবিরুদ্ধ পথ-গামিনী হয়, তবে রাজা তাহাকে শাসন করিবেন ।” পৈষ্ঠানসি বলেন, “স্ত্রীলোকদিগকে সর্বদা সাবধানে রাখিবে ।” এই সকল বচন দৃষ্টে স্পষ্টই বোধ হইবে, যে ঋষিরা পরম যত্নে স্ত্রীলোকদিগকে সাবধান করিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন । কিন্তু মহাভারতে আমরা এক সময়ের কথা শুনিতে পাই, তখন স্ত্রীলোকে পুরুষের স্থান সর্বপ্রকারে স্বাধীন ছিল ।

[স্ত্রীলোক অবরোধবর্তী ছিল না ।]

যদিও স্ত্রীলোকের রক্ষার জন্ত ঋষিরা এত ব্যগ্র, কিন্তু তাহা বলিয়া স্ত্রীলোক যে অবরোধবর্তী থাকিতেন তাহারও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না । প্রভূত দেখা যাইতেছে, সীতা রামের সহিত বনগমন করিয়াছিলেন । দ্রৌপদীও পঞ্চপাণ্ডবের অদৃষ্টভাগিনী হইয়াছিলেন । ব্রাহ্মণকন্যারা ত কখনই অবরুদ্ধ ছিলেন না ও থাকিতেন না । মহাভারতীয় দেবযানী উপাখ্যান পাঠ করিলেই তাহা হৃদয়ঙ্গম হইবে । কাব্যগ্রন্থসকলে যে “শুদ্ধান্ত” “অন্তঃপুর,” অবরোধ,” ইত্যাদি কথা দেখা যায়, তাহাতে এই বোধ হয় যে, ক্ষত্রিয় রাজাদিগের গৃহিণীরাই অবরোধবর্তিনী ছিলেন । যাহারা ৭০০ । ৮০০ বিবাহ করিবে তাহাদের অবরোধ স্মৃতির প্রয়োজনীয় হইয়া উঠে । কিন্তু আর্ষ্যগণ প্রায়ই একটীমাত্র বিবাহ করিতেন এবং নিশ্চল গার্হস্থ্য স্মৃতির অধিকারী ছিলেন । স্ত্রীলোকদিগের প্রতি তাঁহারা সর্বদাই ভাল ব্যবহার করিতেন । মনু বলিয়াছেন, “যে গৃহে স্ত্রীলোকেরা অসন্তুষ্ট থাকে, সেখানে কখনই ভদ্রমহতা

নাই ।” স্ত্রীলোকেরা যে অবরোধবর্তী ছিলেন না তাহার আরও প্রমাণ এই যে অরুণভী সর্বদাই সপ্তর্ষিদিগের সমভিব্যাহারিণী থাকিতেন । রাজাদিগের প্রধানা মহিষী প্রায়ই সিংহাসনার্দ্ধ-ভাগিণী হইতেন । আর “সস্ত্রীকো ধর্ম্মমাচরেৎ” এই এক নিয়ম থাকায় প্রায় সকল ধর্ম্ম কর্ম্মেই স্ত্রীলোকেরা পুরুষদিগের সহিত সমভায় উপস্থিত হইতেন । যাজ্ঞবল্ক্য লিখিয়াছেন,

ক্রীড়াং শরীরসংস্কারং সমাজোৎসবদর্শনং ।

হান্যং পরগৃহে যানং ত্যজেৎ প্রোষিতভর্তৃকা ॥

স্বামী বিদেশে গেলে স্ত্রী পরের বাটী যাইবে না কোন সমাজ বা উৎসবস্থলে উপস্থিত হইবে না । ক্রীড়া করিবে না, হাশু করিবে না, এবং শরীর সংস্কার করিবে না । অতএব, স্বামী গৃহে থাকিলে, স্বামীর অনুমতি লইয়া স্ত্রী সর্বত্র গতয়াত করিতে পারিত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।

•

(স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যা শিক্ষা ।)

“কৃত্যাপ্যেবং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযততঃ”—যেমন পুত্রের শিক্ষাদান আবশ্যক সেইরূপ স্ত্রীলোকদিগেরও শিক্ষাদান আবশ্যক । * এই শিক্ষা কিরূপ ? হ্রুহ শাস্ত্র বেদ ভিন্ন স্ত্রীলোকে সকল শাস্ত্রেই অধিকারিণী । কিন্তু আমরা দেখিতেছি গার্গী প্রভৃতি স্ত্রীলোক বেদেও সম্পূর্ণ অধিকারিণী হইয়াছিলেন । এবং একস্থলে মহর্ষি যাজ্ঞবল্ক্য, স্ত্রীলোকদিগকে বেদে উপদেশ দিতেছেন । বেদ দুই প্রকার, কর্ম্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড । ইহার মধ্যে জ্ঞানকাণ্ড অতি হ্রুহ, কিন্তু গার্গী যাজ্ঞবল্ক্যের নিকট জ্ঞানকাণ্ডেই উপদেশ পাইয়াছিলেন । ভবভূতিপ্রণীত উত্তর-চরিত নাটকেও দেখা যায় যে একজন তাপসী বেদান্ত অর্থাৎ

বেদের জ্ঞানকাণ্ড অধ্যয়ন করিবার জন্ত বান্মীকি মুনির আশ্রম হইতে আশ্রমাস্তর গমন করিতেছেন। উক্ত মহাকবির আর একখানি নাটকের কামন্দকী, ভূরিবহু ও দেবরাত নামক দুই জন প্রসিদ্ধ অমাত্যের সহাধ্যায়িনী ছিলেন। এস্থলে সন্দেহ হইতে পারে যে কামন্দকী বৌদ্ধধর্মাবলম্বিনী ছিলেন। কিন্তু তিনি যে সময়ে লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন তখন তিনি বৌদ্ধমতাবলম্বিনী ছিলেন না। মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকের পণ্ডিত কৌষিকী স্বকীর বিদ্যাবত্তা প্রযুক্ত পণ্ডিত উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তিনি বাল্যকালে হিন্দু ছিলেন তাহাতে কোন সন্দেহ হইতে পারে না। সুতরাং বোধ হইতেছে অতি প্রাচীনকালে স্ত্রীলোক ও পুরুষ উভয়েই সমানরূপে বিদ্যাভ্যাস করিতে পারিতেন। আমাদিগের দেশে যে স্ত্রীশিক্ষার বিরোধিতা দৃষ্ট হয়, তাহার কোন কারণ দেখিতে পাওয়া যায় না। পার্শ্বতী বাল্যকালেই নানা বিদ্যার পারদর্শিনী হইয়াছিলেন। বিদ্যাবিসয়ে স্ত্রীলোকেরা যে কতদূর উন্নতিসাধন করিয়াছিলেন নিম্নলিখিত তালিকা হইতে তাহার কতক অবগত হইতে পারা যায়:—

বিশ্বদেবী গঙ্গা বাক্যাবলী নামক একখানি স্মৃতি সংগ্রহ রচনা করেন। লক্ষ্মী দেবীর প্রণীত মিতাক্ষরার টীকা অদ্যাপি প্রচলিত আছে। উদয়নাচার্য্যের কণা লীলাবতী অতি প্রসিদ্ধ ছিলেন। শঙ্করবিজয় গ্রন্থের শেষভাগে লিখিত আছে শঙ্করাচার্য্য মণ্ডনমিশ্রের সহিত বিচারে প্রবৃত্ত হইলে মিশ্রপত্নী সন্ন্যাসবাণী তাঁহাদের বিচারের মধ্যস্থ ছিলেন। কর্ণাটদেশীয় রাজার মহিষী কবিত্তবিষয়ে কালিদাসের প্রতিদ্বন্দ্বিনী ছিলেন। বল্লালসেনের পুত্রবধুও কবিতা রচনা করিতে পারিতেন বলিয়া প্রসিদ্ধ আছে।

সহৃদয় কৰ্ণামৃত গ্রন্থ ১২০৫ খ্রীঃ অঙ্কে লিখিত হয় । উহাতে তৎকালপ্রসিদ্ধ কবিগণের ৫১ কবিতা কবিতা উদ্ধৃত আছে । এই কবিবৃন্দের মধ্যে ভাবদেবী, চণ্ডালবিদ্যা সাটোপা, শিলা, ভট্টারিকা, বিদ্যা, বিজয়া, বিকটনিতম্বা ও ব্যাসপাদা এই কয় জনের নাম আছে । ইঁহারা তৎকালে কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিলেন ।

[দ্বীলোকের বিবাহ ।]

পিতা উপযুক্ত পাত্র কন্যা সম্প্রদান করিবেন । এইটাই সকল মূনির মত । কিন্তু কন্যাকাল উত্তীর্ণ হইলে যদি পিতা বিবাহ দিবার কোন উদ্যোগ না করেন, তাহা হইলে কন্যা ইচ্ছামত পাত্র মনোনীত করিয়া লইতে পারিবে (মহু) । উপযুক্ত পাত্র কন্যাদান করিলে অক্ষয় স্বর্গলাভ হয়, নচেৎ নরকে যাইতে হয়, এই নিয়ম থাকায় অনুপযুক্ত পাত্র কন্যা সম্প্রদান প্রায়ই ঘটিত না । বিশেষতঃ দরের গুণাগুণসম্বন্ধে যাজ্ঞবল্ক্য যেরূপ কঠিন নিয়ম সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহাতেও অপাত্র কন্যাদান বাটরা উঠা ভার হইত । তিনি বলিয়াছেন,

এতৈরেব গুণৈঃ সর্বঃ শোত্রিয়ো বরঃ ।

যদ্বাৎ পরীক্ষিতঃ পুংস্তে যুবা ধীমান্ জনপ্রিয়ঃ ॥

যাজ্ঞবল্ক্যসংহিতার প্রসিদ্ধ টীকা মিতাক্ষরাগ্রহে এই বচনটির বিশিষ্টরূপ ব্যাখ্যা আছে, যথা, “যুবা,” অর্থাৎ পিতা অতীতবয়স্ক ব্যক্তিকে কন্যা সম্প্রদান করিতে পারিবেন না । “ধীমান্” অর্থাৎ জড়মতি বেদার্থগ্রহণে অসমর্থ ব্যক্তি বিবাহের উপযুক্ত নহে । “জনপ্রিয়” অর্থাৎ কর্কশস্বভাব ব্যক্তিকে কন্যাদান নিষিদ্ধ । এই বচন দৃষ্টে তৎকালে বরপরীক্ষার

নিয়ম ছিল তাহাও জানা যায় । যদি বর সৰ্ব্বপ্রকারে শাস্ত্রসম্মত হয়, তবেই তাহাকে কন্যাসম্প্রদান করিলে পিতার পুণ্যসঞ্চয় হইবে । মনু আরো বলিয়াছেন যদি শাস্ত্রানুমোদিত বর না পাওয়া যায়, তবে বরং কন্যা যাবজ্জীবন পিতৃগৃহে বাস করিবে, তথাপি অনুপযুক্ত বরে কন্যাদান করিবে না ।

[স্ত্রীলোকদিগের প্রতি ব্যবহার ।]

“পিতা, মাতা, ভ্রাতা, পতি, দেবর প্রভৃতি আত্মীয় লোকে যদি ইহলোকে সম্মান ইচ্ছা করেন, তবে স্ত্রীলোকদিগকে সম্মান করিবেন । এবং তাহাদিগের বেশভূষা করাইয়া দিবেন । যেখানে স্ত্রীলোকদিগকে সম্মান করা হয়, সেখানেই দেবতার। সন্তুষ্ট হন । যেখানে স্ত্রীলোকদিগের অমর্যাদা করা হয়, তথায় সকল কর্মই নিফল । যে কুলে স্ত্রীলোকেরা শোক করে, সে কুল শীঘ্র নাশ পায় । যেখানে উহারা সন্তুষ্ট থাকে, সেখানে সর্বদাই শ্রীবৃদ্ধি হয় । অতএব ভূতিহীক্ষুক লোকেরা উৎসবে ও সংকার্য্যে ভূষণ আচ্ছাদন ও অশন দ্বারা উহাদিগের “পূজা” করিবে । যে কুলে স্বামী স্ত্রীর প্রতি সন্তুষ্ট ও স্ত্রী স্বামীর প্রতি সন্তুষ্ট, সে কুলে কল্যাণ হয়” ইত্যাদি । মনুর এই সকল বচন পাঠ করিলে বোধ হয়, পূর্বকালে স্ত্রীলোকের প্রতি সকলে সদ্যবহার করিতেন, ও তাহাদিগকে ভূষণাদি দ্বারা সন্তুষ্ট রাখিতেন । মনু আরও বলিয়াছেন, মাতা পিতাব অপেক্ষা সহস্রগুণে পূজনীয়া, ভার্য্যা আপনার দেহ ; অতএব ইহাদিগের প্রতি অষ্টায়াচরণ কোন রূপেই বিধেয় নহে । এক্ষণীয় কুলীনদিগের মধ্যে কন্যা হইলে, তাঁহারা অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হন । রাজপুতানার রাজপুতদিগের মধ্যে বালিকাহত্যা

এথা এচাণ্ড ছিল। কিন্তু মনু বলিয়াছেন, “কত্ৰাপ্যেং পালনীয়া শিক্ষণীয়াতিযতঃ।” আর এক জন বলিয়াছেন, কত্ৰা পুত্রে কিছুমাত্র ভেদ নাই, বরং কত্ৰা সংপাত্রে দান করিলে পরলোকে মঙ্গল হয়। জীলোককে শারীরিক কষ্ট দেওয়া মহাপাপ বলিয়া আজিও গণ্য হইয়া থাকে। গরুড়পুরাণে লিখিত আছে ইতর প্রাণীদিগেরও জীজাতি মনুষ্যের অবধ্য,* মনু বলিয়াছেন, পরপত্নীকে ভগিনী বলিয়া সম্বোধন করিবে। আপস্তম্ব বলিয়াছেন, উহাদিগকে মাতৃবৎ দেখিবে। জীলোকের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করার প্রথা ছিল, তাহার একপ্রকার উল্লেখ করা হইল।

উপরিলিখিত প্রবন্ধ পাঠে বোধ হইবে যে, সভাজাতীয় লোকেরা জীলোকের প্রতি যেরূপ সদ্যবহার করিয়া থাকেন, আমাদের পূর্বপিতামহগণও তাহাদিগের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিতেন। তবে যে নানাস্থানে দেখা যায় “জীলোক অতি হেয় পদার্থ, উহার সঙ্গ সর্বদা পরিত্যাগ করিবে; হৃদয়ে ক্ষুরধারাভা মুখে মধুরভাষিণী জীর অন্ত পুরাণাদিতেও পাওয়া যায় না অতএব তাহাকে বিশ্বাস করিবে না” (ব্রহ্মাণ্ড পুরাণ); এ সকল সংসারবিরাগী যোগী প্রভৃতি লোকের উক্তি; তাঁহাদের মন অন্যদিকে আসক্ত, জীলোক পাছে তাঁহাদিগকে সংসারের বন্ধ করে, এই ভয়ে তাঁহারা বনে বাস করিতেন। সুতরাং তাঁহাদিগের কথা শুনিয়া পূর্বকালের পুরুষেরা জীলোকদিগকে ঘৃণা করিতেন অথবা তাঁহাদিগের প্রতি অসদ্যবহার করিতেন এরূপ বিবেচনা করা অন্যায়। বরং নিম্নলিখিত যাজ্ঞবল্ক্যবচন দৃষ্টে বোধ হইবে

“অবধ্যাঞ্চ স্ত্রিয়ং প্রাহ স্ত্রিযাক্জাতিগতেষপি ॥”

যে, প্রাচীন ঋষিরা স্ত্রীলোকদিগকে অতি পবিত্র পদার্থ মনে করিতেন। যাহারা সতী তাহাদের ত কথাই নাই, “যেখানে যেখানে তাঁহাদের পাদস্পর্শ হয়, সেইখানেই পৃথিবী মনে করেন, যে আমার আর ভার নাই, আমি পবিত্রকারিণী হইলাম” (কাশীখণ্ড), কিন্তু সামান্যতঃ পাপচারিণী ভিন্ন অপর স্ত্রীলোকও পবিত্র বলিয়া পরিগণিত ছিলেন। “সোম তাহা-দিগকে শৌচ প্রদান করিয়াছেন, গন্ধর্ব্ব তাহাদিগকে মধুর বাক্য প্রদান করিলেন, পারবক তাহাদিগকে সর্ব্বপ্রকারে পবিত্র করিয়া দিলেন। অতএব যোষিদ্গণ সর্ব্বপ্রকারে পবিত্র হইল।”

[স্ত্রীলোকের কর্তব্য কৰ্ম্ম]

স্ত্রীলোকের পক্ষে কায়মনোবাক্যে স্বামীর শুশ্রূষা করাই প্রধান কর্তব্য। স্বামী কাণা হউন, খোঁড়া হউন, অকৰ্ম্মণ্য হউন, ছুট হউন, তথাপি স্ত্রীলোকের তিনিই গুরু, পূজ্য ও ইষ্টদেবতা। তাঁহার চরণসেবা করিলেই স্ত্রীলোকের পরকালে পরমগতি লাভ হইবে। স্বামীর পর স্বশ্রু স্বশুর পিতামাতার সেবা, দেবরাদির প্রতিপালন তাঁহার কর্তব্য। তিনি সমস্ত গৃহকার্য্যে দক্ষ হইবেন। ব্যয়ে সর্ব্বদা কুণ্ঠিত হইবেন, স্বামী পুত্রের বিরহ কখনই কামনা করিবেন না। আপন ইচ্ছাতে কোন কার্য্য করা তাঁহার পক্ষে নিন্দনীয়। তাঁহার ব্রত, ধর্ম্ম উপাসনা, উপবাস কিছুই নাই। শিল্পাদিকার্য্যে দক্ষ হউন, সে তাঁহার কর্তব্যের মধ্যে নহে, গুণের মধ্যে। তাহা দ্বারা সে ধনসঞ্চয় হইবে, তাহাতে তাঁহার নিজের কোন অধিকার নাই। সে ধন তাঁহার স্বামীর। পুর্কেই বলা হইয়াছে গৃহকার্য্যে দক্ষ

হওয়া তাঁহার প্রধান কর্তব্য। সে সকল গৃহধর্ম কি, বহিঃপুরাণে তাহার এক সংগ্রহ পাওয়া যায়, যথা—

“স্ত্রীলোক প্রাতঃকালে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিবে, তাহার পর স্বামী ও দেবতাকে নমস্কার করিয়া গোময় অথবা জলের দ্বারা উঠান পরিষ্কার করিবে ও গৃহের কাজকর্ম শেষ করিবে। তাহার পর স্নান করিয়া দেবতা ব্রাহ্মণ ও পতির পূজা করিয়া গৃহদেবতার পূজা করিবে। সমস্ত গৃহকার্য শেষ হইলে অতিথি ও স্বামীর ভোজনান্তে পরমস্থখে নিজে ভোজন করিবে।”

এই স্থলে সংক্ষেপে স্ত্রীলোকদিগের অবশ্যকর্তব্য কর্ম সকলের উল্লেখ করা হইল। ইহা ভিন্ন অনেক কর্ম আছে তাহা তাঁহাদের অবশ্যকর্তব্য নহে অথচ করিলে তাঁহাদের প্রশংসা হয়। তৃতীয় অধ্যায়ে তাহার উল্লেখ করিষ। স্ত্রীলোকের চরিত্রবিষয়ে কতদূর উন্নতি কল্পনা করা হইয়াছিল, জানিতে গেলে তাঁহাদের কর্তব্য কি কি জানা নিতান্ত আবশ্যক। কারণ তাঁহারা ঐগুলি যদি সুন্দররূপে সমাধা করিতে পারেন তাহা হইলেই তাঁহাদের চরিত্র উত্তম বলিতে হইবে। তাহার উপর অমায়িকতা সরলতা প্রভৃতি যে সকল গুণে জগতে মাননীয় হওয়া যায়, সেই সকল গুণ থাকিলেই তাহাকে অতি উন্নতচরিত্র বলিতে হইবে।

✓ [স্ত্রীর ধনাধিকার।]

স্ত্রীলোকের ধনাধিকার বিষয়ে নিয়ম এই; স্ত্রীলোক নিজে উপার্জন করিলে স্বামীর হইবে। স্বামী যদি দেন, ২০০০ টাকার অধিক দিতে পারিবেন না। তবে পিতামাতা, কন্যার কষ্ট না হয় বলিয়া যে ধন দিবেন তাহা তাঁহার আপত্তি। পিতামাতা

বা স্বামীর ধনে তাঁহার নিবৃত্ত স্বত্ব নাই' অর্থাৎ দান বিক্রয় ক্ষমতা নাই । কেবল যাবজ্জীবন ভোগমাত্র । সে ভোগ আবার সূক্ষ্ম বস্ত্র পরিধানাদি দ্বারা নহে । সে'ধন কেবল স্বামীর পারলৌকিক কার্য্য ও অন্যান্য সংকার্য্যে নিয়োগ করিবার জন্য । পিতাব ধন আবার যদি দেহহিত্র থাকে তবেই পাইবেন, বক্সা বা বিধবা হইলে সে ধনে তাঁহার অধিকার নাই । এইরূপে স্ত্রীলোক ধন উপার্জ্জনে বঞ্চিত হইলেও তাঁহার ধনাধিকারের যথেষ্ট সুবিধা আছে । তাঁহার পিতৃদত্ত যে নিজধন তাহাতে স্বামীরও অধিকার নাই । সে ধন স্বামী লইলে তাঁহাকে সন্দ দিতে হইবে । না দিলে চোরের ন্যায় দণ্ডগ্রহণ করিতে হইবে । স্ত্রীলোকের ধনাধিকার বিষয়ে ভারতীয় ঋষিগণ যত সুন্দর বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন এত অন্য কোন দেশে আভিও হইয়াছে কি না সন্দেহ ।

[বিধবাব কর্তব্য ।]

মত্তর মতে স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীলোকে ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিবে । স্বামীর ধন পাইলে স্বামীর পারলৌকিক কার্য্যে নিযুক্ত থাকিবে । স্বামিকুলে বাস করিবে । স্বামীর বংশে কেহ থাকিতে পিতৃবংশীয়দিগকে ধনদান করিবে না । স্বামীর বংশ নিৰ্ম্মূল হইলে, পিতৃগৃহ আশ্রয় কবিবে । সহমরণ মত্তর অনুমোদিত নহে ; কিন্তু মহাভারতের মধ্যে সহমরণপ্রথার বহুল-প্রচার দেখা যায় । পাণ্ডুমহিষী রাজী সহগমন করেন । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধের পর, মৃত বীরেন্দ্রবৃন্দের মহিষীরা অনেকে স্বামীর অনুগমন করেন । বিষ্ণু, যাজ্ঞবল্ক্য, ব্যাস এমন কি মত্তু ভিন্ন প্রায় সকল ঋষিরাই সহমরণের অনুমোদন করিয়াছেন এবং অনুমৃতাদিগের

বিস্তর প্রশংসা করিয়াছেন । একজন বলিয়াছেন, “যে স্ত্রী সহমৃতা হয়, সে স্বামীর সহস্র পাপসঙ্গেও স্বামীর সহিত সান্নি-
ত্রিকোটি বৎসর স্বর্গবাস করিবে ।” পরাশর বলিয়াছেন যে, সর্পগ্রাহী ব্যাধ যেমন বলপূর্ব্বক সর্পকে গর্ত্ত হইতে উত্তোলন করে, সেইরূপ সহমৃতা নারী আপন স্বামীকে উদ্ধার করিয়া তাহার সহিত স্বর্গে আমোদ প্রমোদ করে । কিন্তু সহমরণ স্ত্রীলোক-
দিগের অবশ্য কর্ত্তব্য নহে । করিলে পুণ্য ও প্রশংসা হয় মাত্র । আমরা তৃতীয় অধ্যায়েও এ কথার উল্লেখ করিব । সহমরণ ভারতবর্ষ ভিন্ন প্রায় অত্র কোন দেশে দেখা যায় না । উহা ভাবতবর্ষীয় স্ত্রীলোকদিগের পতিপবায়ণতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন কবিতোছে । সত্য বটে, সহমরণ পরিণামে অনর্থকব হইয়া উঠিয়াছিল, সত্য বটে ছুটলোকে ষড়যন্ত্র করিয়া ঈচ্ছাব বিকল্পে অনেককে জলচ্চিতায় নিক্ষেপ কবিত, কিন্তু এই প্রাণ বাঁচাদেব দৃষ্টান্তে প্রথম প্রচলিত হয় তাহা বা নিশ্চয়ই স্বামীর জনা, পরলোকেও যাহাতে স্বামীর সহিত বিচ্ছেদ না হয় সেই জনা, আপনার জীবন স্বামীর চিতায় সমর্পণ করিতেন । বলিয়ুগে বিধবার বিবাহ করিতে পারিবেন ব্যবস্থা আছে ।

[ছুটচবিত্তাদিগেব দণ্ড]

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে অপ্রিয়বাদিনী স্ত্রীকে স্বামী সন্দে-
পবিত্যাগ করিতে পারিতেন । স্ত্রী যদি গৃহকার্য্যে অবহেলা করিত বা মুক্তহস্তে ব্যয় করিত, স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পারিতেন । সুরাপায়িনী স্ত্রী পরিত্যাগারহ । পরিত্যাগ বলিতে গেলে একেবারে বাড়ী হইতে বাহির করিয়া দ্রুত বৃষাইত না । এই সকল স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া দারাস্তর

পরিগ্রহ করার ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু তাহাঁদিগকে ভরণপোষণ করিতে হইত । জ্বীলোক যদি পিতৃধনগর্বে গর্বিতা হইয়া স্বামীকে অবহেলা করে, এবং পুরুষান্তরকে “আশ্রয় করে তবে রাজা তাহাকে কুক্কর দিয়া খাওয়াইবেন এবং তাদৃশ পারদারিক পুরুষকে পোড়াইয়া ফেলিবেন ।

তৃতীয় অধ্যায় ।

(মন্তব্য কথা ।)

পূর্ব প্রস্তাবে জ্বীলোকের কর্তব্য কৰ্ম্ম সকল এক প্রকাৰ সংক্ষেপতঃ উক্ত হইয়াছে এক্ষণে বিস্তাররূপে ঐ গুলির নির্দেশ করা আবশ্যক । এল্‌ফিনষ্টোন বলিয়াছেন, ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে চরিত্রের বিশুদ্ধিই বিশেষ সমাদরণীয় ছিল । কার্য্যকারিণী প্রবৃত্তি অর্থাৎ উন্নতিবিষয়ে তাঁহাদের তাদৃশ আস্থা ছিল না । সৰ্ব্ব-প্রকারে শান্তিসুখ অনুভব করা এবং প্রাণিমাত্রের হিংস্রবিমোচন করাই তাঁহাদের মতে মনুষ্যের প্রধান কর্তব্য । শুদ্ধ ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে কেন ; প্রাচীন ধর্ম্মশাস্ত্রমাত্রেরই এই দোষ । পাশ্চাত্য ধর্ম্মশাস্ত্রেও স্বদেশোন্নতি, সমাজোন্নতি প্রভৃতি শব্দের উল্লেখ নাই । ব্রাহ্মণেরা যে আপনাদিগের মধ্যে নির্দোষ নির্মূল চরিত্রকেই অধিক আদর করিতেন ; হিন্দুদিগের ধর্ম্মশাস্ত্র পাঠ করিলে তদ্বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকে না । তাঁহারা যত নিয়ম করিয়াছেন তাহাঁর অধিকাংশেরই উদ্দেশ্য বাহ্যতে পাপ-স্পর্শ না হয় । এখন যেমন সুশিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেরই মনে স্বদেশের বা মনুষ্যসমাজের উন্নতি করিব বলিয়া আকাজ্জ্বল হয় ;

সেরূপ আকাঙ্ক্ষা প্রাচীন ঋষিগণের মধ্যে অতি বিরল । তাঁহারা স্ত্রীলোকদিগের যে সকল কর্তব্য কর্ম নির্ধারণ করিয়া দিয়া গিয়াছেন তাহাতেও দেশ, সমাজ, বা মানবজাতির উন্নতি করিবার কোন কথাই নাই । স্ত্রীলোক সর্বপ্রকারে পাপশূন্য হইবে, স্বামীপুত্রের অধীন হইবে, ইত্যাদি শত শত নিয়ম কেবলমাত্র তাঁহাদের চরিত্রবিশুদ্ধিকামনায় বিরচিত হইয়াছিল । এই সকল নিয়ম অত্যন্ত কঠিন কিন্তু শাস্ত্রদৃষ্টে বোধ হয় বাহারা এই সকল কঠিন নিয়মের অধিকাংশ পালন করিয়া উঠিতেন, তাঁহাদের গুরুতর দোষসত্ত্বেও প্রশংসা হইত । আবার দেখা যায়, অনেকে এই দুক্লম নিয়ম সকল যথাযোগ্যরূপে প্রতিপালন করিয়াও স্বীয় বুদ্ধিমত্তাদিগুণে আরো অনেক সংকায্য করিয়াছেন । জ্যোতির্দী পঞ্চপাণ্ডবের সেবা ও সমস্ত গৃহকার্য্য করিয়াও পাণ্ডবদিগকে সর্বদাই নীতিশাস্ত্রে পরামর্শ দিতেন । বাস্তবিকও বনবাসসময়ে কৃষ্ণার শ্রায় পাণ্ডবদিগের বিচক্ষণ মন্ত্রী আর কেহই ছিল না ।

[সাক্ষীদিগের শ্রেণীবিভাগ ।]

মুন্নিরা যে সকল নিয়ম সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন, বাহারা সেই সকল নিয়ম সুন্দররূপে প্রতিপালন করিয়াছেন তাঁহারা ই আমাদিগের প্রথম বর্ণনীয় । বাহারা কোনরূপে প্রলোভনে পতিত না হইয়া বশস্বিনী হইয়াছেন, তাঁহাদের চরিত্রই আমরা প্রথম পর্যালোচনা করিব । তাহার পরে বাহারা নানাবিধ প্রলোভনে পড়িয়াও সম্পূর্ণরূপে আপনাদিগের চরিত্রের বিশুদ্ধি রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদিগের জীবনাবলী বর্ণনা করিব । হিন্দুদিগের মধ্যে স্ত্রীস্বভাবের এই উৎকৃষ্ট নিদর্শন । পাণ্ডববধু

দ্রৌপদী, রামগেহিনী সীতা 'এই শ্রেণীর মধ্যে প্রধানরূপে গণনীয়। সাবিত্রী, শকুন্তলা প্রভৃতি মহিলারা চরিত্ররক্ষার জন্ত নানাবিধ কষ্ট পাইয়াছেন সত্য, কিন্তু তাঁহাদের প্রলোভন-সামগ্রী অল্পই ছিল। তাঁহারা প্রথমোক্ত শ্রেণীর মধ্যে সর্বোচ্চ আসন পরিগ্রহ করিতে পারেন। কিন্তু শেষোক্ত শ্রেণীর তাঁহারা কেহই নহেন।

“স্ত্রীলোকদিগের প্রধান কর্তব্য কৰ্ম পতিসেবা। পতি তাঁহাদিগের সৰ্বস্ব, তাঁহাদিগের দেবতা। পতির সেবাই স্ত্রীলোকদিগের প্রধান কর্তব্য। তাঁহাদিগের দ্বিতীয় কর্তব্য গৃহকাৰ্য্য। গৃহস্থের যত কাৰ্য্য আছে তাহার সমুদয়েরই ভার স্ত্রীলোকের হস্তে। সম্ভানপালন স্ত্রীলোকের কর্তব্য কৰ্মের মধ্যে কোন স্থলেই উল্লেখ নাই, কিন্তু মনু অন্য এক স্থলে বলিয়াছেন, “স্ত্রীলোক হইতে সম্ভানের উৎপত্তি ও তাহার লালন পালন হয় অতএব স্ত্রীলোকই লোক যাত্রার প্রত্যক্ষ উপায়।”

অতএব পুত্রের পালনভারও স্ত্রীলোকের হস্তে অর্পিত ছিল। এতদ্বিন্ন স্ত্রীলোকের আরো একটা কর্তব্য কৰ্ম হইয়াছিল। ক্ষত্রিয়াদি সমস্ত ভদ্রপরিবারের মহিলারাই উহা শিক্ষা করিতেন। উহার নাম কলাশিক্ষা। ঋষিদিগের সময়ে লোক সকল সরল ছিল। বাবুগিরি ব্রাহ্মণদিগের তত মনোগত ছিল না। কালিদাসাদির সময়ে যখন আৰ্য্যগণ পূৰ্ব্ণভাব পরিত্যাগ করিয়া বিলাসস্বখে মগ্ন হইয়াছেন, তখন নৃত্যগীতাদি ভদ্রমহিলাদিগের নিত্যকৰ্ম্ম মধ্যে গণ্য হইয়াছে। তখনই কালিদাস লিখিলেন, “তুমি আমার গৃহিণী ছিলে, সচিব ছিলে, সখী ছিলে, কথারদোগর ছিলে এবং নলিতকলাবিধিতে প্রিয়শিষ্যা

ছিলে, করুণাবিমুখ মৃত্যু তোমায় হরণ করায় বল আমার কি না হরণ করিয়াছেন ।*

কিন্তু মহর্ষি ব্যাস স্বরূতসংহিতায় লিখিয়াছেন “স্ত্রী ছায়ার ন্যায় সর্বদা পতির অনুগমন করিবে । মঙ্গলকার্য্যে সখীর ন্যায় যত্ববান হইবে, আদিষ্টকার্য্যে দাসীর ন্যায় তৎপর হইবে ।†

এই দুইটি বচনের মধ্যে প্রথমটীতে “প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধো” এই বিশেষণটি অধিক আছে । ইহা দ্বারা বোধ হইল ঋষিগণ আপন স্ত্রী ও কন্যাদিগের নৃত্যগীত শিক্ষা দিতে তত উৎসুক ছিলেন না ।

এক্ষণে স্থিরীকৃত হইল পতিসেবা, গৃহকার্য্য, এবং নৃত্য-গীতাদিও, স্ত্রীলোকের কর্তব্যমধ্যে পরিগণিত ছিল । সংক্ষেপতঃ এই স্থির হইল, কিন্তু বিশেষ পর্যালোচনা করিতে গেলে আবার সংহিতাকর্তাদিগের শরণ লইতে হইবে । অষ্টাদশ খানি সংহিতার মধ্যে ৮৯ খানি অতি স্বল্পায়তন তাহাতে স্ত্রীচরিত্রের কোন উল্লেখ নাই । আর কয়েকখানির মধ্যে, মনু বৈরূপ বৃহৎ গ্রন্থ উহাতে স্ত্রীধর্ম্ম তাদৃশ বিস্তারক্রমে কথিত হয় নাই । যাজ্ঞবল্ক্য স্ত্রীধর্ম্মসম্বন্ধে গৃহস্থধর্ম্মের মধ্যে কয়েকটীমাত্র কবিতা বলিয়া ক্ষান্ত হইয়াছেন । দক্ষ, ব্যাস ও বিষ্ণু বিস্তারক্রমে স্ত্রীধর্ম্ম কীর্তন করিয়াছেন । এই তিনখানির মধ্যে আবার বিষ্ণুই সর্বাপেক্ষা প্রাঞ্জল । বিষ্ণুর বচনে অর্থবাচিত কোনরূপ সন্দেহ হইবার সম্ভাবনা অল্প । দায়ভাগকার জীমূতবাহন বিষ্ণুসুত্র

* গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধো ।

করুণাবিমুখেন মৃত্যুনা হরতা জাং বদ কিং ন মে হতঃ ॥ রঘুঃ

† ছায়েবানুগতা স্বচ্ছা সখীব হিতকর্ম্মহ ।

দাসীবাдиষ্টকার্য্যে ভাৰ্য্যা ভৰ্ত্তুঃ সদা ভবেৎ ॥

অবলম্বন করিয়াই অতি দুর্লভ অপুল্লধনাধিকার অধ্যায় নির্ণয় করিয়াছেন আমাদেরও সেই বিষ্ণুবচনই প্রধান আশ্রয়। জীর্ধর্ম-সম্বন্ধে বিষ্ণুর বচন যথা—

জীলোক স্বামীর সহিত একত্রতচারিণী হইবেন।

বিষ্ণুস্ত্রের প্রসিদ্ধ টীকাকার নন্দপণ্ডিত লিখিয়াছেন স্বামী যে সকল বিষয়ে সঙ্কল্প করিবেন, জীলোকেরও সেই সেই কন্ঠের অনুষ্ঠান করা উচিত।

ঋতুঋতুর এবং দেবতাদিগের সেবা।

টীকাকার লিখিয়াছেন পূর্বোক্ত গুরুজনের পাদবন্দনাদি দ্বারা সন্তোষসম্পাদনই সেবা বা পূজা শব্দের অর্থ। দেবতা শব্দে বিষ্ণু প্রভৃতি দেবতা নহেন। কারণ জীলোক ইচ্ছামত দেবোপাসনা করিতে পারিলে ১ম বচনটির সহিত বিরোধ হয়, অতএব উহার ব্যাখ্যা টীকাকার লিখিয়াছেন দেবতা “সৌভাগ্যদাত্রী গৌর্যাদিঃ”। সৌভাগ্যই জীলোকের গৌরবের বিষয়। যেমন বিদ্যা দ্বারা ব্রাহ্মণের জ্যেষ্ঠতা; বলে ক্ষত্রিয়ের; সেইরূপ সৌভাগ্যে নারীর শ্রেষ্ঠতা হয়। যাহার সৌভাগ্য নাই সে জীর্ধর্ম মুখদর্শন করিতে নাই। সৌভাগ্য শব্দের অর্থ স্বামীর ভালবাসা। স্বামী যে জীকে ভালবাসেন তিনিই শ্রেষ্ঠ।

অতিথি সেবা।

মহু গৃহস্থের যে সকল প্রধান কর্তব্য নির্ণয় করিয়াছেন, তাহার মধ্যে অতিথিসেবা একটি। উহার নাম ন্যূজ, উহাতে দেবতারাও সন্তুষ্ট হন। কিন্তু গৃহস্থ ত নিজের অতিথিসেবা করিতে পারেন না। উহা তাঁহার গৃহিণীর উপর সম্পূর্ণ ভার। গৃহিণী যদি স্নন্দররূপে অতিথিসেবা করিতে পারিলেন,

সে তাঁহার অল্প প্রশংসার বিষয় নহে । পূর্বকালে গৃহস্থমহিলারা প্রাণপণে অতিথিসেবার নিযুক্ত থাকিতেন । কুন্তী বাল্যকালে অতিথিদিগের সেবা করিতে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন । এক দিন দুর্কাসা ঋষি আসিয়া তাঁহার নিকট উত্তম পায়স ভোজনের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । কুন্তী নিতান্ত অতিথিবৎসলা ; তিনি সেই উত্তম পায়সপাত্র হস্তে করিয়া ঋষিকে খাওয়াইয়া দিলেন । তাঁহার হস্ত দক্ষ হইয়া গেল, তথাপি তিনি কোনরূপ বিরক্তি প্রকাশ করিলেন না । দুর্কাসা বহুতর প্রশংসা করিয়া তাঁহাকে অভিলষিত বর প্রদান করিলেন ।

[গৃহসামগ্রীর সংস্কার ।]

কেশববৈজয়ন্তীকার এই সূত্রের পোষক শংখলিখিত একটি সুদীর্ঘ বচন উদ্ধার করিয়াছেন । কিন্তু হুঃখের বিষয় এই যে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংকলিত শংখলিখিত সংহিতার মধ্যে সে বচনটি পাওয়া যায় না । বচনের অর্থ এই ।

“প্রাতঃকালে পাকপাত্রের সংস্কার । গৃহদ্বার পরিষ্কার করা । অগ্নিচর্য্যার আরোজন । গ্রাম্যাদি দেবতার পূজোপহারোদ্যোগ । স্বামীর পূর্বে গাত্রোথান করিয়া শয়নসামগ্রীর যত্নপূর্ব্বক রক্ষা । পাকক্রিয়াকৌশল, পরিবারবর্গকে পরিতোষ করিয়া আহার করান” ইত্যাদি । পূর্ব্ব অধ্যায়ে আমরা বহুপুরাণের একটি বচনোদ্ধার করিয়াছি তাহার মর্ম্মার্থও এইরূপ ।

• [অমুক্তহস্ততা ও সুগুপ্তভাণ্ডতা ।]

পূর্ব্বপরিচ্ছেদে উক্ত হইয়াছে জ্বীলৌকের ধনাধিকার অতি অল্প । কিন্তু স্বামীর সমস্ত ধনই তাঁহার । স্বামিসঞ্চিত ধন তিনিই রক্ষা করিবেন । আয়ব্যয়ের তিনিই পর্য্যবেক্ষণ করি-

বেন । কিন্তু স্বামীর অনভিমতে কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না । সকল ঋষিই বলিয়াছেন স্ত্রীলোকে ব্যয়কুণ্ঠ হইবেন । “ব্যয়েচামুক্তহন্তয়া” “ব্যয়বিবর্জিতা” “ব্যয়পরাস্থখী” সকল সংহিতা মধ্যোই পাওয়া যায় । যদি অধিক ব্যয় করেন স্বামী তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া অন্য স্ত্রী বিবাহ করিবেন । লক্ষ্মী বলিয়াছেন আমি ব্যয়কুণ্ঠিতা স্ত্রীলোকের গৃহে বাস করি । সুতরাং ব্যয়কুণ্ঠিতা স্ত্রীলোকের প্রধানতম গুণের মধ্যে গণিত হইবে । বাস্তবিকও ঘাঁহারা অল্প আয়ে সংসারযাত্রা নির্বাহ করেন, তাঁহাদের পক্ষে, শুদ্ধ তাঁহাদিগের পক্ষেই কেন, গৃহস্থ-নাত্রেই পক্ষে স্ত্রীলোকের ব্যয়কুণ্ঠতা নিতান্ত প্রয়োজনীয় ।

[মঙ্গলাচারতৎপরতা ।]

মাঙ্গল্য দ্রব্য হরিদ্রা কুঙ্কুমাদি ব্যবহার করিবে । এবং বৃহ-স্ত্রীলোকদিগের নিকট যে সকল আচার শিক্ষা করিবে তাহার পালনে সর্বদা যত্নবতী হইবে । এই আচারগুলি শাংখলিখিত বচনে উল্লিখিত আছে । যথা—না বলিয়া কাহারও বাটী সাইবে না । কোথাও যাইতে হইলে উত্তরীয় ছাড়িয়া যাইবে না, দ্রুতপদে কোথাও গমন করিবে না, বণিক্, প্রব্রজিত, বৃদ্ধ ও বৈদ্য ভিন্ন পরপুরুষের সহিত আলাপ করিবে না । কাহাকেও নাভি দেখাইবে না । বিস্তৃত বস্ত্র পরিধান করিবে । অনাবৃত শরীরে কখন থাকিবে না ইত্যাদি ।

স্বামী বিদেশে গেলে শরীরসংস্কার ও পরগৃহে গমন পরিত্যাগ করিবে । এস্থলে যৌগীশ্বর যাজ্ঞবল্ক্য কহিয়াছেন, প্রোষিত-ভর্তৃভ্য নারী শরীরসংস্কার বিবাহ ও উৎসবদর্শন হাস্য ও পরগৃহ-গমন পরিত্যাগ করিবে । মহু বলিয়াছেন :—

যদি স্বামী কোনরূপ বন্দোবস্ত না করিয়া বিদেশে গমন করেন, তবে স্ত্রীলোক অনিন্দনীয় শিল্পকার্য্যদ্বারা জীবননির্ব্বাহ করিবে। এই স্ত্রের ব্যাখ্যায় টীকাকার শংখলিখিতের একটি সুদীর্ঘবচন উদ্ধার করিয়াছেন। কিন্তু প্রবন্ধবাহুল্যভয়ে সেটির অনুবাদ করিলাম না। পরগৃহ শব্দে টীকাকার লিখিয়াছেন, পিতা, মাতা, ভ্রাতা, স্বপুত্রাদির গৃহভিন্ন অন্য গৃহ বুঝায়। প্রোষিতভর্তৃকাদিগের কি কর্তব্যাকর্ম্ম তাহা যিনি মহাকবি কালিদাসের মেঘদূত পাঠ করিয়াছেন, তিনিই সম্পূর্ণরূপে অবগত আছেন। পতিপ্রাণা যক্ষপত্নী সংবৎসর পর্য্যন্ত একবেণীধরা হইয়া সে কষ্টে সময় বাপন করিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলে সকলেরই মনে করুণরসের আবির্ভাব হয়। যখন যক্ষ রামগিরিতে মেঘকে বলিতেছেন—

“তুমি দেখিবে যে তিনি হয় দেবপূজার ব্যস্ত আছেন, কিংবা বিরহে আমার শরীর কিরূপ ক্লেশ হইয়াছে মনে মনে চিন্তা করিয়া তাহাই চিত্রিত করিতেছেন, অথবা মধুরবচনা পিঞ্জরস্থিত সারিকাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, সারিকে! তুমিতো তাঁহার বড় প্রিয় ছিলে, তাঁহার কথা কি তোমার মনে হয়?”*

তখন বোধ হয় যেন আমরা গবাক্ষপথে বলিষাকুলা দেহলী-দত্ত-পুষ্প-গণনা-তৎপর। আধিক্ষমা সেই যক্ষপত্নীকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি। তাঁহার শরীর ক্লেশ তিনি বিস্তৃত শব্দ্যার একপার্শ্বে শয়না আছেন বোধ হইতেছে যেন প্রাচীমূলে একখণ্ড

“আলোকে তে নিপততি পুরা সা বলিষাকুলা বা
নংসাদৃশ্যং বিরহতনু বা ভাবগমাং লিখন্তী।
পৃচ্ছন্তী বা মধুরবচনাং সারিকাং পঞ্জরস্থং
কচ্ছিত্ত্বঃ স্মরসি রসিকে ঙং হি তন্ত প্রিয়েতি।”

চন্দ্রকলা রহিয়াছে । উহাতে আকাশের বিশেষ শোভা হইতেছে না, কিন্তু দেখিবামাত্র অন্তঃকরণ শোকে আপ্লুত হইতেছে ।

কোন কৰ্ম্মে স্ত্রীলোকের ইচ্ছামত কার্য্য করিবার ক্ষমতা নাই । মনু বলিয়াছেন, বালিকাই হউক, যুবতীই হউক বা বৃদ্ধাই হউক, কোন কৰ্ম্মেই স্ত্রীলোক আপন ইচ্ছামত চলিতে পারে না । স্ত্রীলোক তিন অবস্থায় পিতা, ভর্তা ও পুত্রের অধীন হইয়া চলিবে । কোন কালেই স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা নাই ।

। স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীলোকে হয় কঠোর ব্রহ্মচর্য্য অবলম্বন করিবে, না হয় সহগামিনী হইবে । কিন্তু কাশীধণ্ডকার কহেন, বিধবারা ভূমিশয়া আশ্রয় করিবে । অসময়ে আহার করিবে । পরিতৃপ্তি করিয়া আহার করিলে তাহাদিগের নরকদর্শন হইবে ইত্যাদি ।

বিষ্ণুসংহিতা প্রায়ই সরলগদ্যে লিখিত । কিন্তু মধ্যে মধ্যে কবিতাও দেখা যায় । স্ত্রীধৰ্ম্মনির্ণয়ের উপসংহারে নিম্নলিখিত শ্লোকত্রয় দেখা যায় যথা:—

✓ স্ত্রীলোকের স্বতন্ত্র যজ্ঞ ব্রত বা উপবাস নাই । স্বামীর শুশ্রূষা করিলেই স্বর্গে তাহার প্রতিপত্তি হয় । যে রমণী স্বামী জীবিত থাকিতে উপবাস ব্রত আচরণ করে সে স্বামীর আয়ুঃহরণ করে এবং নরকে গমন করে । সাক্ষী রমণী স্বামীর পরলোক প্রাপ্তির পর ব্রহ্মচর্য্য ব্রত অবলম্বন করিলে নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারীদিগের ন্যায় স্বর্গে গমন করে । ”* এই পর্য্যন্ত বিষ্ণুসংহিতায় স্ত্রীধৰ্ম্ম প্রকরণ শেষ হইল ।

নাস্তি স্ত্রীণাং পৃথক্ যজ্ঞো ন ব্রতং নাপ্যুপাসনং
পতিঃ শুশ্রুষতে যেন তেন স্বর্গে মহীয়তে ॥

এই প্রস্তাবের মধ্যে আমরা দক্ষ ও ব্যাস ভিন্ন আর সকল সংহিতারই সমালোচন করিলাম । দক্ষসংহিতায় জীলোকের কর্তব্য নির্ণয় নাই । কিমে জীলোকের প্রশংসা হয়, তাহা বিশেষরূপে উল্লিখিত আছে । ব্যাসসংহিতা যদিও বিষ্ণুর ন্যায় প্রাজ্ঞ নহে, তথাপি তাহাতে বিষ্ণুর অপেক্ষা অনেক বিস্তারক্রমে স্ত্রীচরিত্র বর্ণনা আছে । আমরা এই দুই সংহিতার বচনগুলি অনুবাদ করিয়া দিয়া, তৃতীয় পরিচ্ছেদ সমাপন করিব । পূর্ব প্রবন্ধে কাত্যায়নেরও কোন কথা উল্লেখ করি নাই । কাত্যায়ন সকল সংহিতার পরিশিষ্টস্বরূপ । যে সকল স্থান অন্য সংহিতায় অক্ষুট, কাত্যায়ন তাহার বৈশদ্য সম্পাদন করিয়াছেন । আর অন্য সংহিতায় বাহার উল্লেখ নাই, কাত্যায়ন তাহারই উল্লেখ করিয়াছেন । জীলোকের কর্তব্যের মধ্যে বিদেশ-গত স্বামীর অগ্নিরক্ষা একটা প্রধান কার্য্য বলিয়া পরিগণিত করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন, সৌভাগ্য দ্বারাই জীলোকে শ্রেষ্ঠতালাভ করে । সেই সৌভাগ্য আবার অগ্নিরক্ষা দ্বারা লাভ হয় ।* আর সৌভাগ্যবতীর মুখ যদি কেহ প্রাতঃকালে দেখে, তাহার সমস্ত দিন মঙ্গল হয় । ছুৰ্ত্তাগার মুখ দেখিলে, সেদিন বিবাদ বিন্যবাদের পড়িতে হয় । বিষ্ণুসংহিতার শেষভাগে নারায়ণ লক্ষ্মীকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন । হে লক্ষ্মী ! তুমি কোন্ কোন্ স্থানে বাস কর ! এই প্রশ্নের উত্তর হইলে, তিনি বলিলেন,

* পতৌ জীবতি যা যোবিদুপবাসব্রতং কুরেৎ ।

আয়ুঃ সা হরতে পতুর্নরকৈব গচ্ছতি ॥

মৃত্যে ভর্ত্তরি নাক্ষী স্ত্রী ব্রহ্মচর্য্যে ব্যবস্থিতা ।

অয়ং গচ্ছতাপুত্রাপি যথা তে ব্রহ্মচারিণঃ ॥

তুমি কীদৃশ জীলোকের গৃহে থাকিতে ভাল বাস। তাহাতে লক্ষ্মী উত্তর করিলেন।

উত্তমরূপে বিভূষিতা, পতিব্রতা, প্রিয়বাদিনী, ব্যয়কুণ্ঠিতা, অর্থসঞ্চয়ে যত্নবতী, দেবতাদিগের পূজাপ্রিয়, গৃহপরিমার্জন-তৎপর, জিতেজিয়া, কলহবিরতা, বিলোলুপা, ধর্ম কস্মে অভিনিবিষ্টহৃদয়া, দয়াবিতা নারীতে আমি বাস করি। যেমন মধুসূদন আমার প্রিয়, ইহারাও সেইরূপ।* অতএব আমবা এই লক্ষ্মীর বাক্যে স্ত্রীচরিত্রের এক অতি সুন্দর চিত্র প্রাপ্ত হইলাম।

পূর্ব প্রবন্ধে স্ত্রীলোকের যে সকল অতি প্রয়োজনীয় কর্তব্য বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে, তাহা সম্পাদন করিলে ও কলহ-বিরতা, পুত্রবতী, ইন্দ্রিয়সংযমবতী, দয়াবিতা হইলে, লক্ষ্মী তাহার গৃহে চিরদিন বিরাজমানা থাকিবেন। বাস্তবিক অর্থাৎ প্রাচীনকালে অর্থাৎ যে সময়ে মনু রাজবক্ষ্যপ্রভৃতি মূনিগণ সংহিতাকরণে নিযুক্ত ছিলেন, তখন স্ত্রীচরিত্র অতিশয় উন্নত ছিল। ঐ ঋষিগণ সত্যমাত্র আশ্রয় করিয়াই স্মৃতিসংহিতা প্রস্তুত করিয়াছেন। তাঁহারা স্ত্রীচরিত্র যতদূর উন্নত হইতে পারিত, তাহার উত্তম উত্তম চিত্র দিয়া গিয়াছেন। কিন্তু পৌরাণিকগণ সত্যের প্রতি তাদৃশ আস্থা না করিয়া, অতি কঠোর নিয়মাবলী প্রচার করিয়াছেন।

স্মৃতিসংহিতায় আর একটি উৎকৃষ্ট স্ত্রীচরিত্রের বিবরণ ব্যাস-

০ নারীষু নিত্যং সুবিভূষিতাঃ পতিব্রতাঃ প্রিয়বাদিনীষু।

১. অমুক্তহস্তাঃ সূতাধিতাঃ সপ্তপুত্ৰাঃ বলিপ্রিয়াঃ।

সমুৎক্ষেপ্তাঃ জিতেজিয়াঃ বলিব্যাপেতাঃ বিলোলুপাঃ

ধর্ম ব্যাপেক্ষিতাঃ দয়াবিতাঃ হিতা সদাঃ মধুসূদনে ভু।

লিখিত গ্রন্থে পাওয়া যায় । আমরা এই স্থলে তাহার সবিস্তার অনুবাদ করিয়া দিব ।

“পিতা, পিতামহ, ভ্রাতা, পিতৃব্য, জ্ঞাতি, মাতা বয়স বিদ্যা ও বংশে সদৃশ বরে কন্যাসম্প্রদান করিবেন । পূর্ব পূর্বের অভাবে পর পর ব্যক্তি দান করিবেন । সকলের অভাবে কন্যা স্বয়ম্বর করিবেন । * * পূর্বকালে স্বয়ম্বু আপনার দেহকে দ্বিগুণাশ্রিত করেন । অর্কের দ্বারা পত্নী ও অপরাধের দ্বারা পতির উৎপত্তি হয়, এই শ্রুতি আছে ।

বতদিন পর্য্যন্ত বিবাহ না করা যায়, ততদিন পুরুষকে অর্ধ-কলেবর বলিতে হইবে । শ্রুতি আছে অর্ধ দেহ জন্মে না কিন্তু জন্মাইতে পারে । * * বিবাহানন্তর অগ্নি ও পত্নীর নহিত, গৃহনির্মাণ করত বাস করিবে । আপনার ধনে জীবিকা-নির্বাহ করিবে এবং বৈতান অগ্নি নির্বাহ হইতে দিবে না । ধর্ম্ম অর্থ কাম এই ত্রিবিধলাভে স্ত্রী ও পুরুষ সর্বদা একমনা হইবে । এবং একরূপ নিয়ম করিয়া চলিবে । স্ত্রীলোকের পক্ষে ত্রিবিধসাধনের কোন স্বতন্ত্র পথ নাই । শাস্ত্রবিধির ভাবার্থ সংগ্রহ করিয়া অথবা অতিদেশ করিয়াও স্বতন্ত্র পথের উল্লেখ পাওয়া যায় না । স্ত্রী স্বামীর পূর্বে শয্যা হইতে গাত্রোত্থান করিয়া আপনার দেহশুদ্ধি করিবে । শয্যা তুলিয়া রাখিবে এবং গৃহমার্জন করিবে । অগ্নিশালা ও অঙ্গনের মার্জন ও লেপন করিবে । তাহার পর অগ্নিপরিচর্য্যার কার্য্য করিবে ও গৃহসামগ্রী সকলের তত্ত্বাবধান করিবে । এইরূপে পূর্বাহ্নকৃত্য সমাপন করিয়া গুরুদিগের পান্থ্যদান করিবে এবং গুরুজনপ্রদত্ত বস্ত্রালঙ্কার সকল ধারণ করিবে ।

কায়মনোবাক্যে পতিসেবাতৎপর হইবে। নিশ্চলচ্ছারায় ত্রায় স্বামীর অনুগত থাকিবে। স্বামীর হিতকার্য্যে, সখীর ত্রায়, আদিষ্টকার্য্যে দাসীর ত্রায় নিয়ত তৎপর হইবে। তাহার পর অন্ন প্রস্তুত করিয়া, স্বামীকে এবং অগ্রাণ্ড ভোক্তৃবর্গকে ভোজন করাইবে। পরে স্বামীর অনুজ্ঞা লইয়া, অবশিষ্ট যে কিছু অন্নাদি থাকিবে, স্বয়ং ভোজন করিয়া দিবসের শেষভাগে আর বায় চিষ্টায় নিযুক্তা থাকিবে। এইরূপ প্রতাহ করিবে। স্বামীকে উত্তমরূপে আহার করাইবে। আপনি অনতিতৃপ্তরূপে আহার করিয়া গৃহনীতি বিধান করিবে এবং সাধু শয়ন আশীর্গ করিয়া পতির পরিচর্যা করিবে। স্বামী শয়ন করিলে, তাঁহারই নিকটে তাঁহারই পদে মনোনিবেশ করিয়া শয়ন করিবে।” এই পর্য্যন্ত জীলোকের নিত্যকর্ম্ম গেল। ইহাতে পূর্ণ প্রবন্ধ হইতে কিছুই নূতন নাই। কেবল কিছু বিস্তার আছে মাত্র। ইহার পরে জীলোকের কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় গুণের কথা উল্লেখ আছে। যথা—“জীলোকের যেন কোন বিষয়ে অনবধানতা না থাকে। তাহার যেন মনে থাকে তাহার নিজের কোন কামনা নাই। ইঞ্জিয়সংযমে তিনি যেন কর্ম্মনা যত্নশীলা থাকেন। তিনি কখনই উচ্চস্বরে কথা কহিবেন না। অধিক কথা কহা, পরস্বাক্য ব্যবহার ও স্বামীর অপ্রিয় কথা বলা তাঁহার পক্ষে দুষণাবহ। তিনি যেন কাহার সঙ্গে বিবাদ না করেন এবং নিরর্থক প্রলাপবাক্য ব্যবহার না করেন, ব্যয় অধিক না করেন এবং ধর্ম্মার্থবিরোধী কোন কার্য্য না করেন। লুপ্তবীজীর পক্ষে প্রমাণ, উদ্ভাদ, কোপ, ঈর্ষ্যা, বঞ্চনা, অভিমান, খলতা, হিংসা, বিদ্বেষ, অহঙ্কার, ধূর্ততা,

নাস্তিক্য, সাহস, চৌর্য্য ও দস্ত পরিবর্জনীয় । এই সকল পরিত্যাগ করিয়া কারমনোবাক্যে পতিসেবাতৎপর হইলে ইহকালে যশঃ ও পরকালে স্বামীর সহিত ব্রহ্মসালোক্য প্রাপ্তি হয় ।”

ব্যাসসংহিতার এই সুন্দর পরিষ্কার দীর্ঘ বর্ণনার পর আমাদিগের আর মন্তব্য প্রকাশ রুখা । ইহা পাঠ করিলেই স্মৃতিসংহিতাকারেরা স্ত্রীলোকের চরিত্র বিষয়ে কতদূর উন্নতি করিয়া করিয়াছিলেন তাহা স্পষ্টরূপে জ্ঞানয়ঙ্গম হইবে । এরূপ সর্বগুণসম্পন্ন রমণী অতি বিরল হইলেও ইহার মধ্যে বহুতর গুণশালিনী রমণী প্রাচীন ভারতবর্ষে, এমন কি এখনও অনেক দেখা যায় । কতকগুলি অধুনাতন বাবুদিগের সংস্কার আছে আমাদিগের দেশে স্ত্রীলোকদিগের বিদ্যাশিক্ষার নিয়ম ছিল না সুতরাং এতকাল স্ত্রীলোকে কেবল দাসীবৃত্তি ও কলহ করিয়া সময়োচিত করিয়াছেন । কিন্তু তাহাদিগের একবার অন্ততঃ ব্যাসসংহিতার বচন কয়েকটি পাঠ করা কর্তব্য । স্ত্রীলোকের হস্তে শুদ্ধ দাসীর কর্মমাত্রের ভার ছিল না, তিনি আয় ব্যয়ের চিন্তা করিতেন, তাহার নাম দেওয়ানী । ব্যাসসংহিতা পাঠ করিয়া বরং বোধ হয় স্ত্রীলোক যদি দেওয়ান হইতে দাসী পর্য্যন্ত সকলেরই কার্য্য করিল, পুরুষের কার্য্য কি ? স্ত্রীলোকের মানসিক উন্নতি কিরূপ ছিল তাহারও কতক প্রমাণ স্মৃতিশাস্ত্র হইতে পাওয়া যায় । ব্যাস স্পষ্ট বলিয়াছেন স্ত্রীলোক যেন নাস্তিক না হয় এবং আর একজন বলিয়াছেন স্ত্রীলোক কেন হেতুবাদ শাস্ত্র শিক্ষা না করে । হেতুবাদ করিতে বারণ করায় ও নাস্তিক্য নিষেধ করায় স্পষ্ট অবগতি হইবে যে নারীগণ পূর্ব্বকালে হেতুবাদ

করিতে শিখিত এবং অতি দুর্লভ ঐশ্বর্যতত্ত্বনিরূপণ বিষয়ে সময়ে সময়ে চিন্তা করিত। দক্ষসংহিতা সূক্ষ্মাসূক্ষ্মরূপে স্ত্রীলোকের কর্তব্য বা গুণনির্ণয়ে যত্ন করেন নাই। তিনি উহাদের প্রধান প্রধান গুণের প্রশংসা করিয়াছেন। এবং সংক্ষেপতঃ উৎকৃষ্ট স্ত্রীচরিত্রের একটি উদাহরণ দিয়াছেন। “পত্নী যদি স্বামীর মন বুঝিয়া চলেন এবং তাঁহার বশানুগা হন তবে গৃহাশ্রমের ত্রায় আশ্রম আর নাই। তাহা হইলে সেই স্ত্রীলোক দ্বারাই ধর্ম্ম অর্থ কাম এই ত্রিবর্গ ফললাভ হয়। যদি বর্ত্তমান সময়ে স্নেহবশতঃ স্ত্রীদিগকে স্বেচ্ছানুরূপ ব্যবহার হইতে নিবারণ না করা যায়, তবে উপেক্ষিত ব্যাধির ত্রায় সে পশ্চাৎ কষ্টের কারণ হয়।” স্ত্রীলোকদিগকে পুরুষের ত্রায় শিক্ষা দিবার কথা মনুতে উক্ত আছে আর পুরুষের ত্রায় উহাদিগকে তাড়না করার কথাও শংখসংহিতায় আছে যথা—“লালনীয়া সদা ভার্য্যা তাড়নীয়া তথৈব চ। লালিতা তাড়িতা ঠৈব স্ত্রী স্ত্রীর্ভবতি নান্ধগা।” এবং এই নিমিত্ত দক্ষও বলিলেন প্রথম অবধি স্ত্রীলোককে শাসন করা কর্তব্য। “অনুকূলকারিণী মিষ্টভাষিণী দক্ষা সাক্ষী পতিব্রতা জিতেন্দ্রিয়া স্বামিভক্তা নারী দেবতা, সে নানুসী নহে।” যাহার রমণী অনুকূলকারিণী তাহার এইখানেই স্বর্গ * * * * * একরূপ পরস্পর গাঢ়ানুরাগ স্বর্গেও দুলভ। কিন্তু যদি এক জন অনুরাগী ও আর জন অননুরাগী হয় তাহা অপেক্ষা কষ্টকর আর কিছুই নাই। গৃহে বাস সূখের জন্য, সে সূখের পত্নীই মূল। সেই পত্নীর বিজ্ঞা বিনয়বতী ও স্বামীর বশানুগা হওয়া নিতান্ত আবশ্যক। যদি রমণী সর্বদা ধিন্মা হয় এবং যদি উভয়ের একমন না হয়, তাহা অপেক্ষা দুঃখ আর নাই। * * *

জলোকা কেবল রক্ত শোষণ করে কিন্তু ছুটা রমণী ধন, বিত্ত, বল, মাংস, বীৰ্য্য, স্বথশোষণ করিতে থাকে । সে বাল্যকালে শাশঙ্কা, আর যৌবনে বিমুখী হয় এবং আপনাব বুদ্ধপতিকে তৃণতুল্য জ্ঞান করে । অহুকুলা, মিষ্টভাষিনী, দক্ষা, সাধ্বী, পতিব্রতা রমণীই লক্ষ্মী তাহাতে আর সন্দেহ নাই । যিনি মিত্য দৃষ্টমনা হইয়া যথাকালে যথাপরিমাণে স্বামীর প্রীতিকর কার্য্যে নিযুক্ত থাকেন, তিনিই ভাৰ্য্যা । ইতরা জরা ।”

[২য় ও ৩য় অধ্যায়ের সংক্ষিপ্তার্থ ।]

এতদূরে স্মৃতিশাস্ত্রীয় স্ত্রীধৰ্ম্ম সমালোচনা সমাপন হইল । এই সমুদয় পাঠ করিলে প্রাচীনকালে স্ত্রীলোকদিগের কিরূপ সামাজিক অবস্থা ছিল, এবং কি কি গুণ থাকিলে স্ত্রীলোকে প্রশংসনীয় হইতে পারিতেন, তাহা কথঞ্চিৎ অবগত হওয়া যাইবে । যদিও পিতা, যাহাকে ইচ্ছা কন্যাদান করিতে পারিতেন তথাপি তাঁহাকেও শাস্ত্রকথিত গুণশালী বরকেই কন্যা সম্প্রদান করিতে হইত । অন্যকে দিলে তাঁহার পাপ হইত ও ইহলোকে অপযশঃ হইত । বর ইচ্ছা হইলেই স্ত্রীকে পরিত্যাগ করিয়া অন্য বিবাহ করিতে পারিতেন না । স্ত্রীলোকের উপর যে কেবল দাস্য-কার্য্যমাত্রেরই ভার থাকিত এমন নহে, গৃহস্থের যে গুরুতর কার্য্য, সাংসারিক আয় ব্যয়চিন্তা ও ধনসঞ্চয় তাহার ভারও স্ত্রীর উপর অর্পিত হইত । এবং বিদেশগত স্বামীর অগ্নিরক্ষায় কেবল স্ত্রীরই অধিকার ছিল । যদিও স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা অনেক কম ছিল, তাঁহারা ইচ্ছামত সমাজাদিস্থলে যাইতে পারিতেন ।

তাঁহারা যদিও সৰ্ব্বত্র দাস্যধিকারিণী হইতে পারিতেন না তাহাদের নিজের ধন কেহই কৌশল বা বলপূৰ্ব্বক অধিকার

করিতে পারিত না ; করিলে চোরের আঁর দণ্ডগ্রহণ করিতে হইত । স্বামী যদি স্ত্রীর ধন গ্রহণ করিয়া অন্য স্ত্রীতে আসক্ত হন, তাহা হইলে স্ত্রী দণ্ড টাকা রাজা দেওয়াইবেন । যদিও শাস্ত্রে কোন স্থানে স্পষ্ট লেখা নাই যে বহুবিবাহ করিও না, তথাপি বহুবিবাহের এত নিন্দা আছে যে বহুবিবাহ না করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য । রামায়ণের অবোধাকাণ্ড, এক প্রকার বহুবিবাহকারীকে গালি দেওয়ার জন্য বলিলেই হয় । কালিকা-পুরাণে চন্দ্রের রাজবন্ধ্যারোগোৎপত্তি বহুবিবাহ পাপের প্রতিকল । ঋবোপাখ্যানেও বহুবিবাহের দোষ স্পষ্টরূপে দেখিতে পাওয়া যায় । বিধবাবিবাহ যদিও কলিযুগের জন্য মাত্র, কিন্তু অন্যান্য যুগে ব্রহ্মচর্যমাত্র ব্যবস্থা । পৌরাণিক ঋষিরা এবং সংহিতা-সমূহের ঠিকাকারমহাশয়েরা বিধবাদিগের যে কঠোর ব্রত নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন প্রাচীন ঋষিরা ততদূর করেন নাই । নিষ্ঠুর সতীদাহ মনুসংহিতায় পাওয়া যায় না, বাস্তবিক্যসংহিতায় আছে । স্ত্রীলোকেরা যে লেখা পড়া শিখিতেন, তাহার ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যায় । শাস্ত্রের সর্বত্রই স্ত্রীলোকদিগের প্রতি সদ্যবহার করিতে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে । উহাদের ~~উপর~~ অসদ্যবহার করিলে, সে গৃহে লক্ষ্মী থাকে না । অন্যান্য অনেক জাতির মধ্যে যেমন বিবাহ ইন্দ্রিয়সুখভোগের জন্ত, আর্থাদিগের মতে তাহা নহে, তাঁহারা সম্ভানলাভমাত্রের জন্য বিবাহ করিতেন । নৈষ্ঠিক ব্রহ্মচারীরা অবিবাহিত থাকিতেন, কিন্তু অগস্ত্য ও জরৎকার উপাখ্যান পাঠ করিলে বোধ হয়, ইহারা কেবল পিতৃবংশ রক্ষার জন্ত বিবাহ করিয়াছিলেন ।

[স্বভিসম্মত উৎকৃষ্ট নারীচরিত্র ।]

বিবাহপ্রথা প্রচলিত হওয়ার পর অবধি স্ত্রীলোকে স্বামী ভিন্ন অন্য পুরুষের সহবাস করিতে পারিতেন না । করিলে তাঁহার ইহকালে হরন্ত শাস্তিতোগ করিতে হইত, এবং পরকালে অনন্ত নরকের ভয় থাকিত । স্ত্রীলোকে স্বামীকে দেবতার স্থায় দেখিতেন । স্বামীর গৃহকার্য্য, অতিথিসংকার, দেবপূজা ইত্যাদিতে তাহাদের আসক্ত থাকিতে হইত । স্বামী পতিত বা পলাতক হইলে, অন্য বিবাহ করিবার যদিও বিধি, দেখা যায়, সে শুদ্ধ কলিযুগের জন্ত । অতীত যুগে স্বামী পতিত কুষ্ঠরোগাক্রান্ত হইলেও যে তাঁহাকে অবজ্ঞা করিবে, তাহাকে কুকুরী হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে হইবে । এইরূপ সামাজিক নিয়ম পালন করিয়া স্ত্রী যদি সরলস্বভাব! দয়ালু গুরুজনে ভক্তিমতী পুত্রাদিতে স্নেহশালিনী এবং পতিপরায়ণা হইলেন, তবে তিনি স্ত্রীলোকদিগের মধ্যে প্রধানা ও পূজনীয়া বলিয়া পরিগণিতা হইতেন । হেতুবাদ ও নাস্তিক্য স্ত্রীলোকের পক্ষে নিষিদ্ধ । তাঁহারা ঈশ্বর-পরায়ণা হইবেন । তর্কে প্রবৃত্ত হইবেন না এবং হৈতুকীদিগের অর্থাৎ যাহারা ধর্ম্মবিষয়ে হেতুবাদে প্রবৃত্ত হয়, তাহাদের ও যাহারা স্বধর্ম্ম ত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে তাহাদিগের সন্মুখী স্ত্রী সর্ব্বতোভাবে পরিত্যাগ করিবেন । কোনরূপ সাহস-কর্মে স্ত্রীলোক কখন প্রবৃত্ত হইবেন না । স্বামীপুত্রাদির হস্ত হইতে আপনাকে স্বাধীন করিতে কখন চেষ্টা করিবেন না । সংস্কৃতে শৈবগী অর্থাৎ স্বেচ্ছাচারিণী এবং ব্যভিচারিণী এক পর্যায়ে শব্দ । কুলটা শব্দ যদিও একগে হুই অর্থে ব্যবহার হয়, তথাপি প্রাচীন গ্রন্থে উহার সমর্থেরই বহুল প্রয়োগ দেখা যায় ।

অত্যন্ত অভিমান, সকল কার্যে অনভিনিবেশ, ক্রোধ, ঈর্ষ্যা ভাগ করিলেই স্ত্রীলোক জগতের মাননীয় হইবেন। বকনা, হিংসা, অহঙ্কার, স্ত্রীলোকের সর্বপ্রকারে পরিহার্য। লজ্জা স্ত্রীলোকের ভূষণ, পরদৃষ্টি দর্শনে কাতর হওয়া ও পরের ছন্দানুবর্তন করা স্ত্রীলোকের প্রধানতম গুণের মধ্যে গণনীয়। পরিষ্কার থাকা প্রাচীন ঋষিরা বড় ভাল বাসিতেন। তাঁহাদের ঋষিপত্নীরাও সর্বদা আপন শরীর ও গৃহদ্বার ও তৈজসপত্র পরিষ্কার রাখিতেন। অপরিষ্কার ও অগুচি গৃহে লক্ষ্মী কখনই আসেন না এই তাঁহাদের সংস্কার। স্ত্রীলোক যে অলঙ্কারপ্রিয় হয় তাহা ঋষিরা সম্যক্রূপে অবগত ছিলেন। এই ভুল তাঁহারা বলিয়া গিয়াছেন, পিতা, মাতা, স্বামী প্রভৃতি স্ত্রীলোকের আত্মীয় বাস্তু ও অভিভাবকেরা সর্বদা তাঁহাদিগকে অলঙ্কারাদি দান করিয়া সন্তুষ্ট রাখিবেন। কিন্তু তাঁহারা আরও নিয়ম করিয়াছেন যে, স্ত্রীলোকে নিজে কোনরূপ ব্যয় করিতে পারিবেন না। ব্যয়কুণ্ঠতা স্ত্রীলোকের প্রধান গুণ বলিয়া তাঁহারা নানা স্থানে নির্দেশ করিয়াছেন। ধর্মবিষয়ে স্বামীর ও স্ত্রীর ঐক্যতা অতীব প্রয়োজনীয়। যদি স্বামী শাস্ত্র হন, ও স্ত্রী বৈষ্ণবী হন তাহা হইলে কিরূপ উচ্ছৃঙ্খলা ঘটে তাহা এদেশীয় কাহারও অবদিত নাই। এ ভুল ঋষিরা নিয়ম করিয়াছেন, (এমন কি বিষ্ণুর প্রথম স্ত্রী এই) যে, স্ত্রীলোক স্বামীর সমানব্রতকারিণী হইবেন। যেমন অস্ত্রাশ্রম বিষয়েও স্ত্রীলোকের স্বাধীনতা নাই, সেইরূপ ধর্মবিষয়েও তাঁহাদের স্বাধীনতা নাই। সুনিরা যেমন সৌভাগ্য অর্থাৎ স্বামীর ভালবাগা স্ত্রীলোকের শ্রেষ্ঠতার কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন

সেইরূপ তাঁহারা নির্দেশ করিয়াছেন যে, লজ্জাশীলা গৃহকাৰ্য্য-
তৎপরা পতিপরায়ণা স্ত্রীলোকের স্বামী হওয়াও অল্প পুণ্যের
বলে হয় না । স্ত্রী যদি বাধা বশীভূত হইলেন তবে স্বর্গে ও মর্ত্তে
প্রভেদ কি ? যদিও তাঁহারা স্ত্রীলোকে সংস্কার শিক্ষা দিবার
জন্ত মধ্যো মধ্যো তাড়না করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু মনু
বলিয়াছেন, “সদ্ব্যবহারদ্বারা, বাহাতে স্ত্রীলোক আপন ইচ্ছায়
আপন আপন কাৰ্য্য করিতে বদ্ধ করে তাহাই করিবে । যদি
তাঁহারা আপন ইচ্ছায় না করে তবে তাহাদিগকে বলপূৰ্ব্বক কে
সুনীতি শিক্ষা দিতে পারে ?” “কায়মনোবাক্যে বিমুক্তা রমণী
ছায়ার স্ত্রায় স্বামীর অনুগমন করিবেন, সখীর স্ত্রায় হিতকর্ষে
তৎপরা হইবেন, দাসীর স্ত্রায় আজ্ঞাপালনে যত্নবতী হইবেন ।”
কেহ যে বলিয়াছেন কলহ করা আত্মাদিগের দেশীয় স্ত্রীলোকের
কাৰ্য্য, সেটি তাঁহার অজ্ঞায় বলা হইয়াছে, যেহেতু শাস্ত্রে কলহ-
বিরতাদিগের ভূরি ভূরি প্রশংসা শুনিতে পাওয়া যায় । প্রিয়-
বাদিনী ও কলহশূন্য রমণী লক্ষ্মীর আবাসভূমি ।

নারায়ণ বা ব্রহ্ম প্রথম আপন শরীরকে দ্বিখণ্ড করিয়া স্ত্রী
ও পুরুষ সৃষ্টি করিয়াছেন । বিবাহের পর আবার সেই দুই
শরীর এক হইয়া যায় । “অস্থিতিরস্থীনি মাংসৈর্ম্যাংমানি” এই
ঋতি । স্বামীর স্নেহভিতে স্ত্রী স্বর্গগামিনী হয়েন স্ত্রীও স্বামীকে
অপার নরক হইতে উদ্ধার করিয়া তাঁহার সহিত সুখে স্বর্গে
বাস করেন ।

[তুলনা ।]

প্রথম অধ্যায়ে যেরূপ নারীচরিত্রের উৎকর্ষ বর্ণনা করা
গিয়াছে তাহার সহিত তুলনা করিলে স্বতীকারদিগের নারীচরিত্র

কোন অংশেই ন্যূন নহে। সেই প্রবৃত্তির উপর ব্যাসের বিলক্ষণ দৃষ্টি আছে। দয়া, পতিতকৃতি, পিতৃভক্তি, অপত্যস্নেহ যতই অধিক থাকিবে ততই তাহাদিগের চরিত্র অধিক উৎকৃষ্ট হইবে। জীলোকের বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতিবিষয়ে ঋষিরা কোন মতেই অসম্মত নহেন। তাঁহারা সংসারের আর ব্যর্থ চিন্তার ভার জীলোকের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন এবং বহুতর উহাদিগের কর্তব্য কর্মের মধ্যে নির্দেশ করিয়া উহাদের কর্মক্ষমতা বিলক্ষণ উদ্ভেজিত করিয়াছেন। ধর্মবিষয়ে জীলোকেরা আপন মতামুসারে কার্য্য করিতে পারে না। সুতরাং যে ধর্মনিষ্ঠতার জন্ত বহুতর ইউরোপীয় নারী বিখ্যাত হইয়াছেন সে প্রবৃত্তি উহাদের প্রবল হইতে পার নাই। জন হাউর্ডের গৃহিণী স্বামীর সছিত দেশভ্রমণ করিয়া যেরূপ পরহিতব্রতে সমস্ত জীবন যাপন করিয়াছেন তাদৃশ রমণী আমাদের দেশে একটীও দেখা যায় না। আমাদের দেশের জীলোকেরা স্বয়ং রাজ্যশাসন করিতে পারেন না।

চতুর্থ অধ্যায় ।

— তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথমে ছই শ্রেণীর জীলোকের উল্লেখ করা গিয়াছে। বাহারা কোনরূপ প্রলোভনে না পড়িয়া উত্তমরূপে আপনাদিগের কর্তব্যকর্ম সমাধা করিয়া গিয়াছেন, তাহাদিগের চরিত্র প্রথমতঃ বর্ণনীয়। আর বাহারা নানারূপ প্রলোভনে পড়িয়াও আপন কর্তব্যকর্মে অণুমাত্র অনাস্থাপ্রদর্শন করেন নাই তাহারা ই সর্বপ্রধান শ্রেণীর অন্তর্গত। তাহাদের চরিত্র অপর এক অধ্যায়ে বর্ণিত হইবে।

ভূতীয় অধ্যায়ের শেষভাগে জীচরিত্রের একটি উৎকৃষ্ট চিত্র অঙ্কিত করিবার চেষ্টা করা গিয়াছে। সেটী প্রধানতঃ স্মৃতি শাস্ত্র হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। এক্ষণে তাদৃশ নারীচরিত্রের কয়েকটী উদাহরণ প্রদর্শন করিতে হইবে। স্মৃতিমধ্যে ঋষিরা উদাহরণস্বরূপে একটিও জীলোকের নামোল্লেখ করেন নাই। সুতরাং প্রাচীন মহাকাব্য রামায়ণ, প্রাচীন ইতিহাস মহাভারত এবং পুরাণাবলী হইতেই উদাহরণ সংগ্রহ করিতে হইবে।

রামায়ণ ও মহাভারত অতি প্রাচীন গ্রন্থ। মহর্ষি বাস্মিনী ও বেদব্যাস ;—পরশুর, অত্রি প্রভৃতি সংহিতাকারদিগের সমকালবর্তী। সুতরাং তাঁহাদিগের গ্রন্থেই স্মৃতিসম্মত উত্তম উদাহরণ পাওয়া যায়। পুরাণ অনেক পনের লেখা ; পুরাণ রচনা সময়ে আৰ্য্যগণের সে তেজস্বিতা ও সেরূপ চরিত্রের গুণত্ব ছিল না। পুরাণ সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম আচার ব্যবহার প্রকাশেই অধিক পটু। ঋষিরা যেখানে বলিয়াছেন ব্রহ্মচর্য্য করিবে, পুরাণ সেখানে ব্রহ্মচর্য্যের যত নিয়ম পাইলেন তাহা ত দিলেনই, তাহার পর আবার কতকগুলি লৌকিক আচারও তাহার মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলেন। শুদ্ধ তাহাতেই তৃপ্ত নহেন, কঠোর ব্রতধারী ব্রহ্মচারীর কঠোর নিয়মও তাহার মধ্যে দিয়া ভয়ানক কল্পিত-তুলিলেন। এইরূপ ব্রহ্মচর্য্যের টীকা করিতে গিয়া স্বন্দপুরাণে বৈধব্য আচরণ যে কিরূপ শোচনীয় ব্যাপার করিয়া তুলিয়াছেন, যাহারা সে পুরাণ পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা তাহা বিলক্ষণ অবগত আছেন। পতিসেবা ঋষিদিগের ব্যবস্থা, পুরাণ তাহার বিশেষ করিতে গিয়া, যে কত আগুড়ম্ বাগুড়ম্ লিখিয়াছেন, তাহা বলিয়া উঠা যায় না।

যাহা ইউক এহলে আমরা প্রথমোক্ত শ্রেণীস্থ নারীগণের চরিত্রনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইলাম । ইহাদিগের মধ্যে প্রাচীন পুরুষী অধিক । কয়েকটা পতিপ্রাণা যুবতীও এই শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিতা আছেন । ত্রুষ্কবৈবৰ্ত্ত পুরাণের প্রকৃতিখণ্ডে কতকগুলি প্রাধান্য প্রকৃতির নাম প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে । নারায়ণ বলিতেছেন—

রোহিণী চতুপত্নীচ (১) সংজ্ঞা সূর্যাস্য কামিনী (২) ।

শতরূপা মনোভার্যা (৩) বশিষ্ঠস্যাপ্যরুক্মতী (৪) ॥

অহল্যা গোতমস্ত্রী চা (৫) পামুসুয়াত্রিকামিনী (৬) ।

দেবহূতিঃ কৰ্দমস্য (৭) প্রহৃতী দক্ষকামিনী (৮) ॥

পিতৃণাং মানসী কন্যা মেনকা সান্বিকাশ্রয়ঃ (৯) ।

লোপামুদ্রা (১০) তথাহূতিঃ (১১) কুবেরকামিনী তথা (১২) ।

বরুণানী যমস্ত্রীচ (১৪) বলেৰ্বিকাবলীতিচ (১৫) ।

কুন্তী চ (১৬) দময়ন্তী চ (১৭) যশোদা (১৮) দেবকী তথা (১৯) ॥

গান্ধারী (২০) দ্রৌপদী (২১) সৌম্যা সান্বিতী সত্যবৎপ্রিয়া (২২) ।

বৃকতানুপ্রিয়া সাধ্বী (২৩) রাধামাতা কলাবতী (২৪) ॥

মন্দোদরী (২৫) চ কোশল্যা (২৬) সুভদ্রা (২৭) কৈটভী তথা (২৮) ।

—বতী (২৯) সত্যভামা চ (৩০) কালিন্দী (৩১) লক্ষ্মণা তথা (৩২) ॥

জাম্ববতী (৩৩) লাগ্নজিতী (৩৪) মিত্রবিন্দা তথাপরা (৩৫) ।

লক্ষ্মী চ (৩৬) ক্লষ্ণিণী (৩৭) সীতা (৩৮) স্বয়ং লক্ষ্মী প্রকীর্তিতা (৩৯) ।

কলা (৪০) যোজননক্ষাচ ব্যাসমাতা মহালতী (৪১) ।

বাণপুত্রী তথোষাচ (৪২) চিত্রলেখা চ তৎসখী (৪৩) ॥

প্রভাসতী ভাহুমতী (৪৪) তথা নারীবতী সতী (৪৫) ।

রেণুকা চ ভৃগোস্মাতা (৪৬) হলিমাতা চ রোহিণী ॥

উপরি উক্ত গণনার সকল সাধ্বীদিগের নামোল্লেখ নাই, কারণ শ্রীমৎসাপ্তমী চিন্তা ও বালীরাজ মহিষী তারা প্রভৃতি অনেকের নাম দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না। আর উহাতে দেবতা ও মানুষীর কোন ইতরবিশেষ নাই। এবং প্রকৃতি-থণ্ডে ইহাদের সকলের চরিত্র বর্ণনাও নাই। এ প্রস্তাবে ইহাদের কয়েকজনের মাত্র জীবনবৃত্তান্ত লিখিত হইবে এবং তিন বা চারিজনের বিস্তৃত জীবনী সংগৃহীত হইবে।

লোপামুদ্রা। পৌরাণিক ঋষিরা জীলোকের চরিত্রবিষয়ে কতদূর উন্নতি কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন তাহা অবগত হইতে হইলে কাশীখণ্ডস্থ লোপামুদ্রার চরিত্র কীর্তন পাঠ করা কর্তব্য। এজন্য আমরা এই প্রশংসাবাদটী সন্নিহার অনুবাদ করিয়া দিলাম।

ঋষিরা নৈমিষারণ্যে উপবেশন করিয়া আছেন, এমন সময়ে মহর্ষি অগস্ত্য তথায় উপস্থিত হইলেন। তাঁহাকে দেখিয়াই অন্তঃস্থ ঋষিগণ বলিতে লাগিলেন “হে মুনে! তোমার তপো-লক্ষ্মী আছে—তোমার ব্রহ্মতেজঃ আছে, তোমার পুণ্যলক্ষ্মী আছে এবং তোমার মনের ঔদার্য্য আছে। এই পতিব্রতা কল্যাণী সুধন্বিনী লোপামুদ্রা তোমার অঙ্গচ্ছায়াতুল্যা। ইহার কথা অতুল্য পবিত্র করে। অরুন্ধতী, সাবিত্রী, অনসূয়া, সাণ্ডিল্যা, সতী, খ্যাতরূপা লক্ষ্মী, মেনকা, সুনীতি, সংজ্ঞা, স্বাহা প্রভৃতির স্তায় ইনিও অতীব পতিপ্রাণা। কিন্তু ইহাকে যেমন শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা আছে এমন আর কাহার নাই। তুমি ভোজন করিলে ইনি ভোজন করেন, বসিলে উপবেশন করেন, নিদ্রাপত হইলে নিদ্রাপতা হইলেন এবং তোমার অগ্রে শয্যা ত্যাগ করেন।

পাছে তোমার আশুঃ হ্রাস হয়, এই ভয়ে তিনি কখন তোমার নাম গ্রহণ করেন না; পুরুষাত্বের নামও কখন সূত্রে আনেন না। “এই কৰ্ম কর,” বলিলে তৎক্ষণাৎ তাহা সম্পাদন করিয়া, ‘স্বামিন্ কৰ্মা কর’ বলিয়া, তিনি কৰ্মাপ্রার্থনা করেন। তুমি আত্মান করিলে গৃহকাৰ্য্য ত্যাগ করিয়া সত্বর গমন করেন এবং বলেন, “নাথ কি ক্ষুদ্র আত্মান করিয়াছেন? আমার প্রতি প্রসন্ন হইয়া আজ্ঞা করুন”। দ্বারদেশে অধিকক্ষণ থাকেন না। সৰ্ব্বদা দ্বারে গমন করেন না, তুমি আজ্ঞা না করিলে কাহাকেও কিছু দেন না, তুমি বলিবার অগ্রে পূজার সমস্ত উপকরণ সংগ্রহ করেন। অল্পদ্বিগুণভাবে অতি ছুটে হইয়া যথাসময়ে অবসর প্রতীক্ষা করিয়া সমস্ত সামগ্রী তোমার নিকট উপস্থিত করেন। স্বামীর উচ্ছিষ্ট ফলমূলাদি ভোজন করেন। পতিদত্ত সামগ্রী মহাপ্রসাদ বলিয়া ছুটেচিতে গ্রহণ করেন। দেবতা অতিথি পরিবারবর্গ গো ও ভিক্ষুগণকে না দিয়া কিছুই ভক্ষণ করেন না। সৰ্ব্বদা তৈজস পাত্র পরিষ্কার রাখেন। সকল কৰ্ম্মে দক্ষ। সৰ্ব্বদা ‘ছুটেচিত্তা ও ব্যয়-পরাস্থা’। তোমাকে না বলিয়া ইনি কখন উপবাসাদি ব্রতীচরণ করেন না। তোমার অনুজ্ঞাব্যতীত সমাজ ও উৎসব-দর্শন ইনি দূর হইতে পরিত্যাগ করেন। বিবাহপ্রেক্ষণাদি এবং তীর্থ যাত্রাদিতে তোমার অনুমতি বিনা প্রবৃত্ত হইবেন না। তুমি যখন সূত্রে নিদ্রা বাস্তব বা সূত্রে উপবেশন করিয়া খাক বা ইচ্ছানুসারে ক্রীড়া কর তখন অতি প্রয়োজনীয় ব্যাপারেও তিনি তোমাকে কিছু বলেন না। “স্নান করিবার পর ভর্তৃবন্দন মাত্র দর্শন করিবে আর কাহারও মুখ দেখিবে না।

যদি স্বামী নিকটে না থাকেন মনে মনে তাঁহারই ধ্যান করিবে। পতিব্রতা নারী হরিদ্রাকুম্বমসিন্দুরাদি মাঙ্গল্য আভরণ কখন ত্যাগ করিবে না, করিলে স্বামীর আয়ুঃ হ্রাস হইবে। রজকী হৈতুকী আশ্রমত্যাগিনীর সহিত সাধ্বী কখন বন্ধুতা করিবে না। যে স্বামীর ঘেঘ করে তাহার মুখদর্শন করিতে নাই। কোন স্থানে একাকিনী থাকিতে নাই, নগ্ন হইয়া কোথাও স্নান করিতে নাই। উজ্জ্বল মূষল বর্ষণী প্রস্তুতদেহলী যন্ত্রক প্রভৃতি স্থলে অর্থাৎ যে যে স্থলে অনেক দুষ্ট জীলোক একত্রিত হইবার সম্ভাবনা সে সকল স্থলে সাধ্বীর উপবেশন করিতে নাই। স্বামীর সহিত প্রগল্ভতা করিতে নাই। যে যে দ্রব্যে স্বামীর অতিরুচি সেই সেই দ্রব্যেই সর্বদা প্রেমবতী হওয়া উচিত জীলোকদিগের এই এক যজ্ঞ, এই এক ব্রত এবং এই এক দেবপূজা, যে স্বামীর বাক্য কখন লঙ্ঘন করিবে না। স্বামী ক্রীব হউন, ছুরবস্থ হউন, ব্যাধিত হউন, বৃদ্ধ হউন, স্নানহীন হউন, বা দুঃস্থিত হউন, তাঁহার বাক্য কখন লঙ্ঘন করিবে না। স্বামী ছুট হইলে ছুট হইবে, বিষম হইলে বিষম হইবে। সম্পৎ ও বিপদ উভয় সময়েই একরূপই হইবেন। স্নাত লবণ তৈলাদি সুরাইয়া গেলেও স্বামীকে নাই এরূপ বলিবে না। এবং তাঁহাকে আয়াসকর কার্যে নিযুক্ত করিবে না। তীর্থস্থানের ইচ্ছা হইলে স্বামীর পাদোদক পান করিবে। জীৱ পক্ষে স্বামী শব্দর বা বিষ্ণু সকল হইতেই অধিক। যিনি স্বামীর আজ্ঞা ভিন্ন ব্রতোপবাসাদি করেন, তিনি স্বামীর আয়ুর্নাশ করেন এবং মরিয়া নরকগমন করেন। ডাকিলে যে জী ক্রোধান্বিত হইয়া উত্তর দেয় সে যদি গ্রামে-জঙ্গলগ্রহণ করে

তবে কুকুরী হয় এবং বনে জম্মগ্রহণ করে তবে শূণালী হয় ।
 স্ত্রীলোকের এই ধর্ম যে স্বামীর চরণসেবা করিয়া আহার করিবে ।
 কখন উচ্চ আসনে বসিবে না, পরের বাটী যাইবে না, লজ্জাকর
 বাক্য ব্যবহার করিবে না । কাহারও অপবাদ করিবে না ।
 দূর হইতে কলহ ত্যাগ করিবে । যে আপন স্বামীকে ত্যাগ
 করিয়া গোপনে অন্য পুরুষকে আশ্রয় করে, সে বৃক্ষকোটরবাসিনী
 উল্কা হইয়া জম্মগ্রহণ করে । যে তাড়িত হইয়া স্বয়ং তাড়ন
 করিতে চেষ্টা করে, সে ব্যাঘ্রী হয় ।” এইরূপ নানা প্রকার
 শাস্তি ও রূপান্তর বর্ণনা করিয়া পরে মুনি আবার আরম্ভ
 করিতেছেন, “দূর হইতে স্বামীকে আসিতে দেখিয়া যে
 নারী হরিত গমনে জল, খাদ্য, আসন, তাম্বুল বাজন
 পাদসংবাহনা ও চাটুবচনদ্বারা প্রিয়ের প্রীতি উৎপাদন করিতে
 পারে, সেই ত্রৈলোক্য জন্ম করিয়াছে । পিতা অন্নপরিমাণে
 দেন, ভ্রাতাও অন্ন পরিমাণে দেন, পুত্রও অন্ন পরিমাণে দেন,
 স্বামী বাহা দেন, তাহার পরিমাণ নাই, অতএব এমন
 স্বামীকে কে না পূজা করিবে? স্বামী দেবতা, গুরু, তীর্থ,
 ধর্ম ও ক্রিয়া । অতএব সকল ত্যাগ করিয়া স্বামীর সেবা
 করিবে । জীবহীন দেহ যেমন অণুটি হয়, স্বামীহীন স্ত্রীও
 সেইরূপ অণুটি । সকল অমঙ্গল অপেক্ষা বিধবা অধিক
 অমঙ্গল । বিধবাকে দেখিলে কখন কার্য্য সিদ্ধ হয় না ।
 মাতা ভিন্ন অন্য বিশ্ববার আশীর্বাদ আশীষের দ্বায়
 পরিত্যাগ করিবে ।”

ইহার পর বিধবার নিন্দা সহমরণের প্রশংসা ও হৃদয়-
 বিদারিনী বৈধব্যযন্ত্রণার বর্ণনা । তাহাতে আশাদিগের কোন

প্রয়োজন নাই। পুনশ্চ “গৃহে গৃহে কি রূপলাবণ্যসম্পন্ন পর্কিতা রমণী নাই? তথাপি কেবল বিশ্বেষরে ভক্তি থাকিলেই পতিব্রতা নারীলাভ হয়, যাহার গৃহে পতিব্রতা রমণী আছে সেই গৃহস্থ।” ইত্যাদি।

লোপামুদ্রার চরিত্র অতি বিগুহ ও নির্মল এবং তাঁহাকে এই শ্রেণীর কামিনীগণের আদর্শস্বরূপ বলিয়া গণনা করা যায়। তাঁহা অপেক্ষা অনেক গুণবতী রমণী এই শ্রেণীর অন্তর্গত, এবং তাঁহা অপেক্ষা অনেক অল্পগুণবিশিষ্টাও এই শ্রেণীর মধ্যে পরিগণিত। কিন্তু তিনিই আদর্শ তাঁহার চরিত্র রামায়ণেও বর্ণিত আছে। যেমন পুণ্যশ্লোক শব্দটী যুধিষ্ঠিরাদি কয়েকজন ভাগ্যবানের বিশেষণ হইয়া পড়িয়াছে, সেইরূপ বশস্বিনী লোপামুদ্রার বিশেষণ।

মহাভারতীয় শকুন্তলোপাখ্যান তৎকালীন স্ত্রীচরিত্রের একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। ঋষিপালিতা শকুন্তলা রাজার দর্শনাবধি তাহার প্রণয়পাশে বদ্ধ হইলেন। রাজাও গান্ধর্ববিধানে তাহাকে বিবাহ কবিলেন। রাজার ঔরসে তাঁহার এক পুত্র হইল। রাজা কিন্তু রাজধানী প্রত্যাগমন করিয়া অবধি শকুন্তলার কোন সংবাদ লইলেন না। শকুন্তলা পাঁচ বৎসর সহ্য করিয়া তাহার সন্তানক্ৰোড়ে রাজার বাটীতে উপস্থিত হইলেন রাজা শকুন্তলাকে চিনিলেন কিন্তু হুটতা করিয়া কহিলেন, “তুই কুলটা আমি তোকে কুখন চিনি না”। শকুন্তলা তখন রাজাকে আত্মপূর্বক ঘটনা স্মরণ করাইয়া দিলেন। যে প্রতারণা করিতে বসিয়াছে তাহাতে তাহার স্মরণ কেন হইবে! শকুন্তলা তখন রাজাকে মিথ্যা কথা কহার কতকগুলি দোষ দেখাইয়া দিলেন এবং একপ

সাহসের সহিত বক্তৃতা করিতে লাগিলেন যে, সভাস্থ তাবৎ লোকেই তাহার কথার বিশ্বাস করিল । রাজাও শেষ তাঁহাকে আপন ধর্মপত্নী বলিয়া স্বীকার করিলেন, আর প্রত্যারণা করিতে পারিলেন না । মহাভারত ও রামায়ণে সাধ্বীগণের এক্রূপ অপূর্ব সাহস দেখা যায়, যে তাহা পাঠ করিলে তৎকালীন রমণীকুলের চরিত্র অতি উন্নত ও বিস্তৃত ছিল বলিয়া হৃদয়ঙ্গম হয় । শকুন্তলা, দেবযানী, দ্রৌপদী, সীতা সকলেই সাহস-সহকারে স্বামীর সহিত তর্কবিতর্ক করিয়াছেন, তাঁহাকে পরামর্শ দিয়াছেন এবং ছুটলোকদিগকে ভৎসনা করিয়াছেন । এক্রূপ সাহস দুষণাবহ নহে বরং ইহাকে একটী গুণের মধ্যে গণনা করা উচিত । আমার চরিত্রে পাপস্পর্শ নাই এবং পাপে আমার মন নাই এক্রূপ দৃঢ় বিশ্বাস থাকিলেই এক্রূপ সাহস জন্মে । মহাভারতে পতিব্রতোপাখ্যান বলিয়া একটী অধ্যায় আছে । স্ত্রীলোকের চরিত্র বিস্তৃত হইলে তাহার যে বিরূপ সাহস হইত তাহাতে তাহার একটী উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত আছে । পতিব্রতোপাখ্যান দেখ ।

সাবিত্রী । এক্ষণে আমরা এই শ্রেণীর সর্বপ্রধানা রমণীর চরিত্রবর্ণনা করিব । তাঁহার নাম সাবিত্রী । ইনি অশ্বপতি রাজার কন্যা । মহারাজা অশ্বপতি কন্যাকে বিবাহের উপযুক্ত বয়স্ক দেখিয়া বলিলেন, সাবিত্রি ! তোমার বিবাহযোগ্য বয়স হইয়াছে অতএব তুমি আমার এই বিশ্বস্ত সারথির সহিত গমন কর । তুমি যাহাকে আপন পতিহে বরণ করিবে তাহারই সহিত তোমার বিবাহ দিব । তুমি ইহাতে লজ্জিত হইও না, ইহাই আগমোক্ত বিধি, এবং এইরূপেই অনেক রমণী অভি-

লবিত পতি লাভ করিয়াছে। সাবিত্রী সেই সারথির সহিত নানাদেশ পরিভ্রমণ করতঃ রাজ্যলষ্ট দ্যামৎসেনের পুত্র সত্যবান্কে তপোবনমধ্যে দেখিতে পাইলেন। দ্যামৎসেনের শত্রুরা তাঁহাকে রাজ্য হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিয়াছে। এবং তাঁহার চক্ষু উৎপাটন করিয়া দিয়াছে। সত্যবানের গুণের পরিচয় পাইয়া সাবিত্রী তাঁহাকে মনে মনে স্নামী বলিয়া বরণ করিলেন। ইতিমধ্যে দেবর্ষি নারদ আসিয়া অশ্বপতি রাজাকে কহিলেন, তোমার কন্যা সত্যবান্কে বিবাহ করিবার জন্ত মনন করিয়াছে। কিন্তু এক বৎসরের মধ্যেই উহার মৃত্যু হইবে। তুমি অশ্বপতি কন্যাকে বিস্তর বুঝাইলেন, যে তুমি সত্যবান্কে পরিত্যাগ করিয়া অন্য পতি অবেষণ কর। তখন স্থিরপ্রতিজ্ঞা সাবিত্রী কহিলেন, * তিনি দীর্ঘায়ুই হউন, আর অন্নায়ুই হউন গুণবানই হউন আর নিগুণই হউন, আমি বাহাকে একবার বরণ করিয়াছি তিনিই, আমার ভর্তা ; আমি অন্য লোককে বরণ করিব না। লোকে একবার বই ভাগ লইতে পারেনা, কন্যা একবার বই দান করা যায় না, দিলাম একথা এক বার বই বলা যায় না, এ সকল এক বার বই দুই বার হয় না।

তখন রাজা কন্যার মন ঐঙ্গিতার্থে কৃতনিশ্চয় জানিয়া সত্যবানের সহিত বিবাহ দিলেন। সাবিত্রী কালমনোবাক্যে অশ্বপতির ৬ তপোবনগত গুরুজনের সেবায় তৎপর হইলেন, এবং নিরন্তর দেবনেবার নিযুক্ত রহিলেন। সর্বদা প্রার্থনা

* দীর্ঘায়ুরথবান্নায়ুঃ সন্তানোনিগুণোইথবা ।

সকৃদ্ভূতো ময়া ভর্তা ন দ্বিতীয়ং বৃণোমাহং ॥

সকৃদংশো নিপততি সকং কন্যা প্রদীয়তে ।

সকৃদাহ দদানীতি ত্রীণ্যেত্যানি সকং সকং ॥

হয় সত্যবানের মৃত্যু না হউক, না হয় স্বয়ং উহার অনুমতি হউন। ক্রমে মৃত্যুর তিথি উপস্থিত। পতিপ্রাণা সাবিত্রীর মন আকুল হইয়া উঠিল। অতিকষ্টে উচ্ছলিত শোকাবেগ সংবরণ করিয়া স্বামীর সহিত ফলমূলাহরণার্থ বনগমনে কৃত-নিশ্চয়া হইলেন। স্বাস্থ্য ও শক্তির অনুমতি লইয়া সত্যবানের বাধা অতিক্রম করতঃ তাঁহার পশ্চৎ পশ্চাৎ সমস্ত দিন নিবিড় বনমধ্যে পর্য্যটন করিলেন। সাংকালে সত্যবান ফলভার নস্তকে করিয়া গহাভিমুখ হইলেন। কিয়দূর আসিয়া প্রবল শিরঃপীড়ায় আক্রান্ত হইয়া সাবিত্রীকে কহিলেন, প্রিয়ে, তুমি এই স্থানে উপবেশন করিয়া ফল রক্ষা কর। আমি তোমাব উরুদেশে মস্তক রাখিয়া ক্ষণেক বিশ্রাম করি। শিরঃপীড়ায় আমি অত্যন্ত কাতর হইয়াছি। তখন সাবিত্রী অন্তরে বুঝিলেন যে সেই নিদারুণ সময় উপস্থিত হইয়াছে। তিনি দেখিলেন স্বামীর অঙ্গ ক্রমশঃ শীতল হইয়া আসিল। তখন একাকিনী সেই শব ক্রোড়ে করিয়া কত যে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন, তাহা কে বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারে। ক্রমে রজনী অন্ধকারাচ্ছন্ন হইতে লাগিল। সাক্ষীকৃত ক্রোড়দেশ হইতে মৃতদেহ অনয়ন করা সম্ভবতঃ দিগের কার্য্য নহে। যমরাজ স্বয়ং আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং কহিলেন সাবিত্রি, তোমার স্বামীর দেহে এক্ষণে আমার অধিকার হইয়াছে। তুমি আমার কর্তব্য কন্মে কেন বাধা দিতেছ। তোমার ক্রোড়দেশ হইতে মৃতদেহ গ্রহণ করিতে আমারও সাধ্য নাই। তুমি উহাকে পরিত্যাগ কর। সাবিত্রী তাহাই করিলেন। যমরাজ মৃতদেহ হইতে অঙ্গুষ্ঠপ্রমাণ মূল শরীর সংগ্রহ করিয়া দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন।

সাবিত্রী নির্ভীকচিত্তে তাঁহার পশ্চাদ্বর্ত্তিনী হইলেন । কিয়দ্দূর গমন করিলে বনরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, সাবিত্রি, তুমি কেন আমার অনুবর্ত্তন করিতেছ, ইহাতে তোমার কিছুমাত্র লাভ নাই । বৃথা পরিশ্রম হইতেছে মাত্র । তখন সাবিত্রী কহিলেন “স্বামীর সমীপে আমার শ্রম কোথায় ?* স্বামী যে স্থানে গমন করিবেন আমিও সেইখানে যাইব। হে সুরেশ আপনি আমার স্বামীকে দেখানে লইয়া যাইতেছেন, আমি তথায়ই গমন করিব” ।

কিয়দ্দূরে বনরাজ বলিলেন তুমি সত্যবানের জীবন ভিন্ন কি প্রার্থনা কর । তিনি বলিলেন যাহাতে আমার শ্বশুরের অন্ধর মোচন হয় করুন । বনরাজ “তথাস্তু” বলিলে সাবিত্রী পুনরায় তাঁহার পশ্চাদ্বর্ত্তিনী হইলেন । বনরাজ দ্বিতীয় ও তৃতীয় বারে তাঁহার শ্বশুরের রাজ্যপ্রাপ্তি ও পিতার শত পুত্র হইবে বলিয়া তাঁহার প্রীতি উৎপাদন করিলেন । সাবিত্রী তথাপি আসিতেছেন দেখিয়া বনরাজ কহিলেন তুমি বাটী ফিরিয়া যাও সেখানে তুমি রাজ্য ভোগ করিতে পারিবে । তুমি কেন বৃথা কষ্ট পাইতেছ । সাবিত্রী তখন পুনরায় কহিলেন “স্বামীর নহিত সহিত গমনে আমার শ্রম কোথায় ? আর আপনি যে রাজ্য-ভোগের কথা কহিতেছেন, আমার স্থিরপ্রতিজ্ঞা শ্রবণ করুন । স্বামী বিনা আমার স্মৃথে কাজ নাই ।† স্বামী বিনা আমার

“শ্রমঃ ক্তো ভক্তুনমীপতো মে
নতো হি ভক্তা মম সা গতিঃ স্বয়ং ।
যতঃ পতিঃ নেম্যতি তত্র মে গতিঃ স্মবেশ”

† ন কাময়ে ভর্তৃবিনাকৃতা স্মৃথঃ
ন কাময়ে ভর্তৃবিনাকৃতা শ্রিয়ঃ
ন কাময়ে ভর্তৃবিনাকৃতা দিবঃ
ন ভক্ত্বহীনঃ ব্যবসামি জীবিতঃ ॥

মৌভাগ্যে কাজ নাই। স্বামী বিনা আমি স্বর্গেও যাইতে চাহি না। স্বামিহীন জীবন আমার পক্ষে নিতান্ত নিশ্চয়োজন”।

তখন যমরাজ জানিলেন, সাবিত্রী সামান্য রমণী নহেন। তিনি সাবিত্রীর পতিপরায়ণতার বিস্তর প্রশংসা করিয়া উহার স্বামীর জীবন উহাকে অর্পণ করিলেন। সাবিত্রী পতিদেহে তাঁহার আত্মা সংযোগ করিয়া দিলে সত্যবান্ জীবন প্রাপ্ত হইলেন এবং কহিলেন উঃ অনেক রাত্রি হইয়াছে। পিতামাতা আহারাভাবে অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছেন। এই বলিয়া সত্বরপদে তপোবনাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। সাবিত্রীও পূর্ণ-মনোরথ হইয়া হর্ষদ্বিগুণিতবেগে তাঁহার অনুগমন করিতে লাগিলেন।

মহর্ষি বেদব্যাস এই উপাখ্যানটি মহাভারতীয় বনপর্বে বর্ণনা করিয়াছেন। বাহ্যভয়ে সমুদয় প্রবন্ধটি অনুবাদ করিলাম না। সংক্ষেপে সংগ্রহমাত্র করিয়াই ক্ষান্ত রহিলাম। কিন্তু যে কেহ মহর্ষির গ্রন্থ পাঠ করিয়াছেন তিনিই জানেন উহা অনুবাদ করিতে পারা যায় না এবং সংগ্রহ করিতে গেলে উহার মৌল্য বিলুপ্ত হয়।

এক্ষণে দেখা যাউক সাবিত্রী প্রাচীনকালের রমণীচরিত্রেব একটা উৎকৃষ্ট চিত্র কি না। সাবিত্রী বাল্যকালে পিতার বশীভূত হইলেন। পরে পিতার আদেশানুসারে অভিমত পতিলাভ করিবার জন্য পিতার এক জন সারথির সহিত বনে বনে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তিনি যে বর মনোনীত কবেন তিনি সর্বগুণসম্পন্ন। ইহাতে সাবিত্রী লোকবৃত্তান্ত বিষয়ে বিশেষরূপ পারদর্শিনী ছিলেন বোধ হয়। তিনি শুদ্ধ ঐশ্বর্য্য রূপ

যা বল দেখিয়া বর মনোনীত করেন নাই। সত্যবান্ তখন একজন অন্ধমুনির পুত্র, নিজে বন হইতে ফলমূলস্বরূপ করিয়া পিতামাতার ভরণপোষণ করেন। তাঁহার অবস্থায় এমন কিছুই ছিল না যাহাতে রমণীর মন আকর্ষণ করে।

একবার সত্যবান্কে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া সাবিত্রী তাঁহাকে চিরদিনের জন্য পতিকপে বরণ করিলেন। দেবর্ষি নারদ ও মহারাজ অশ্বপতি কত বুঝাইলেন শুনিলেন না। বলিলেন এ সকল কাজ একবার ছাড়া হইবার হয় না। বিবাহের পর শশুরালয়ে গমন করিয়া অন্ধশশুরের সেবায় ও গৃহকাণ্ডে ব্যাপ্ত হইলেন। তিনি যে স্বামীব মৃত্যুতিথি জানিতে পারিয়াছিলেন তাহা একদিনের জন্য ও কাহাকে জানিতে দিলেন না। কিন্তু সর্বদাই ইষ্টদেবের আরাধনা করিতে লাগিলেন। এবং নানাবিধ কঠোর নিয়ম ও ব্রত পালন করিতে লাগিলেন। মৃত্যুর দিবস উপস্থিত জানিয়া কাহাবও কথা না শুনিয়া স্বামীর সহিত বনে গেলেন। সেখানে বাহা বাহা দাঁটল পূর্বে উক্ত হইয়াছে। যমরাজকে শব দিয়া অবধি তাঁহার অতুগমন করিতে লাগিলেন। যমরাজ বর দিতে আসিলে চতুরা সাবিত্রী এই স্বযোগে পিতা ও শশুরের শুভবর প্রার্থনা করিলেন। তিনি স্বামীবিরোগে অধীরা হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার জ্ঞান ছিল। ওরূপ ভয়ানক সময়ে বর দিতে আসিলে প্রাকৃত রমণীরা কখনই সাবিত্রীর ন্যায় দক্ষতাব সহিত কার্য্য করিতে পাবেন না। স্বামী তাঁহার সর্বস্ব, তাঁহাব জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত। কিন্তু তাহা বলিয়া পিতামাতার প্রতি কর্তব্য কর্ম্ম তিনি একবারও বিস্মৃত হয়েন নাই। তিনি যদি ওরূপ পতিব্রতা

হইতেন সেই ঘোর রজনীতে 'স্বামী'র মৃচ্ছদেহের উপর স্বয়ংও প্রাণত্যাগ করিতেন ; তাহা হইলেও তিনি রমণীকুলের শিরো-
ভূষণ বলিয়া গণ্য হইতেন না । কত শত পতিপূরায়ণা রমণী
স্বামী'র জলন্ত চিতায় আত্মসমর্পণ করিয়াছেন কিন্তু সাবিত্রীর ন্যায়
কেহই জগতীতলে মাননীয় হইয়াছেন নাই । সাবিত্রী পতিপ্রাণা
ছিলেন তাহার সন্দেহই নাই । কিন্তু তাঁহার অনন্তনারীসাধারণ
অনেক গুণও ছিল । এবং সেই জন্যই এতদেশীয় রমণীরা
তৈজ্যঠামাসে সাবিত্রীভূত করিয়া থাকেন । কোন্ রমণী এক
বৎসরের মধ্যে পতির মৃত্যু হইবে জানিতে পারিলে তাহাকে
বিবাহ করেন ! কোন্ রমণী বৎসরাবধি সেই সংবাদ গোপন
করিয়া রাখিতে পারেন ? কেই বা তাদৃশ ঘোর বিপৎপাত সময়ে
হতচেতনা না হইয়া অভিলষিত সিদ্ধিতে দৃঢ়নিশ্চয়া হইতে
পাওন এবং কেই বা তাদৃশ সময়ে আপনার সকল কর্তব্যকর্মের
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া চলিতে পারেন ?

দ্বিত্যংহিতাদিতে যত গুণ পাকা প্রয়োজন বলে সাবিত্রীর
তাহা সকলই ছিল । তাহার উপর উঁহার পুরুষের আশ্রয়
নির্ভরতা, সত্যনিষ্ঠতা, দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা প্রভৃতি নানা গুণ ছিল
বলিয়াই তিনি সাবিত্রীর অবতার বলিয়া গণ্য হইয়াছেন । সত্য বটে
তাহাকে সীতা, দ্রৌপদী প্রভৃতির আশ্রয় নানা প্রলোভনে পড়িতে
হয় নাই । কিন্তু তাঁহার চরিত্র দৃষ্টে বোধ হয় সেরূপ প্রলোভনে
পড়িলে তিনি তাঁহাদিগের অপেক্ষাও অধিক বশস্থিনী হইতে
পারিতেন । তিনি এই শ্রেণীর রমণীগণের মধ্যে স্বর্কোৎকৃষ্টতাবা
তাহাতে কোনরূপ সন্দেহ নাই । দময়ন্তী সীতা প্রভৃতি রমণী-
গণ অপেক্ষাও অনেক বিষয়ে তাঁহাকে উন্নত-চরিত্রা বলিয়া বোধ হয় ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

শেষোক্ত শ্রেণীর কামিনীগণের মধ্যে দ্রৌপদী দময়ন্তী ও সীতা সৰ্ব্বপ্রধান । শ্রীবৎসমহিষী চিন্তা, ধৃতরাষ্ট্র মহিষী গান্ধারী, প্রভৃতি নারীগণ এই শ্রেণীর অন্তর্ভূতা । ইহাদের চরিত্রের মধ্যে পতিপরায়ণতাই বিশেষ গুণ । গান্ধারীর স্বামী অন্ধ হইলেও তিনি যাবজ্জীবন স্বামিশুশ্রয়া করিয়াছেন এবং তিনি চিরদিন সাধবী বলিয়া বিখ্যাত হইয়াছেন । স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ তাঁহার শাপে কষ্ট পাইয়াছেন । তিনি পুত্রাদির মৃত্যুর পব তাহাদিগের রমণীবর্গকে অনেক করিয়া বুঝাইয়াছিলেন । তাহাদের সকলেই সহগমন করিল । তিনি শোকজর্জরিত হইয়াও স্বামীর সেবার জন্য জীবিত রহিলেন । এবং পরিশেষে আশ্রমে থাকিয়া পতির সহিত কালাতিপাত করিতে লাগিলেন ।

দময়ন্তী স্বয়ংবরে দেবতাদিগকে অতিক্রম করিয়াও নলকে বিবাহ করিলেন এবং বনমধ্যে তিনি নানাবিধ কষ্ট পাইলেন এই দুই কারণেই তিনি আমাদিগের দেশে আদরণীয় হইয়াছেন । তাঁহার ইতিবৃত্ত পাঠ করিলে কলি স্পর্শ করিতে পারে না । মহর্ষি বেদব্যাস তাঁহাকে প্রিয়বাদিনী বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন এবং তাঁহার অন্য কোন গুণের কথা উল্লেখ করেন নাই । কিন্তু উপরি উক্ত দুইটা কার্য দ্বারাই তাঁহার চরিত্রের গুণত্ব বৈশিষ্ট্য প্রতিপন্ন হইতেছে । অহল্যা বিবাহিতা এবং পুত্রবতী হইয়াও, যে প্রলোভন অতিক্রম করিতে না পারিয়া নানা কষ্ট পাইলেন, দময়ন্তী অবিবাহিতা বালিকা হইয়াও সেই সকল প্রলোভন অতিক্রম করিলেন ।

শ্রীবৎস রাজার স্ত্রী চিত্তার চরিত্র অনেক অংশে দময়ন্তীর মত। তাঁহার চরিত্র পাঠ করিলে শনির দশা হয় না।

দ্রৌপদী সংস্কৃত গ্রন্থাবলীমধ্যে একটি প্রশংসনীয় কামিনী তাহাতে সন্দেহ নাই। তিনি যাহাদিগকে বিবাহ করিলেন তাহাদের রাজ্য নাই। তাহারা অতি দুঃখী, ক্ষত্রিয় হইয়াও ব্রাহ্মণবেশে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। তিনি তাহাতেই সন্তুষ্ট। বিবাহের পর এক কুস্তকারের গৃহে উপস্থিত। এই তাঁহার শ্বশুরালয়। শেষে তাঁহার স্বামীরা রাজ্য পাইল। তিনি রাজমহিষী হইলেন। রাজহৃদয়বজ্র হইল, ইহাতে তিনি লোকে বনহিত এরূপ ব্যবহার করিলেন যে সকলেই তাঁহাকে সুখ্যাতি করিতে লাগিল। শেষে যুধিষ্ঠিরের দোষে রাজ্য গেল, ধন গেল। যুধিষ্ঠির দ্রৌপদী পর্য্যন্ত হারিলেন, সভায় মধ্যে ছুরাঙ্গারা তাঁহার দ্বার পর নাই অবমাননা করিল। এমন কি কেশাকর্ষণ করিল, বস্ত্রহরণ করিল, শেষে কুকবুদ্ধেরা তাঁহাকে ছাড়াইয়া লইলেন পরে তিনি স্বামীদিগের সহিত বনগামিনী হইলেন। অর্জুনের আরও ভার্য্যা ছিল, ভীমেরও ছিল, সকলেই আপন আপন বাটী রহিল, কেবল দ্রৌপদীই স্বামিভাগ্যে আপন ভাগ্য মিশাইলেন। বনেও তাঁহার কষ্টের একশেষ। তিনি স্বামিদিগের সেবা করিতেন। যুধিষ্ঠিরের সহস্র স্নাতক ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেন ও অনেক রাত্রিতে স্বয়ং ভোজন করিতেন। সর্বদা নীতিশাস্ত্রে পরামর্শ দিতেন। তিনিই পরামর্শ দিয়া অর্জুনকে ইন্দ্রসম্মিধান প্রেরণ করিয়া পাণ্ডবদৌভাগ্যের সূত্রপাত করিলেন। শ্রীকৃষ্ণ দ্রৌপদীর অত্যন্ত প্রশংসা করিতেন। দ্রৌপদী সর্বদা ধর্ম্মকথা শ্রবণ করিতেন। একদিন যুধিষ্ঠির নার্কণ্ডেয় মুনিকে জিজ্ঞাসা

করিয়াছিলেন দ্রৌপদীর ত্রায় ধর্ম্মপরায়ণা ও সর্ব্বগুণসম্পন্না কামিনী কি আর আছে ? যদিও কোনরূপে অসহ বনবাসযন্ত্রণা সহ্য করিলেন তাহার পর আবার দাসত্ব। বনে যেমন জয়দ্রথ তাঁহার প্রতি অত্যাচার করে বিরাটরাজত্ববনে কীচকও সেইরূপ অত্যাচার করিল। দুই বারই ভীম তাঁহাকে রক্ষা করিলেন। তাহার পর যুদ্ধের উদ্যোগের সময় তিনি একজন প্রধান উদ্যোগী। যুদ্ধের পর আর তাঁহার উল্লেখ পাওয়া যায় না। বক্রবাহনহস্তে অর্জুনের বিনাশ হইলে তিনি অত্যন্ত পরিতাপ করিতে লাগিলেন এবং শ্রীকৃষ্ণকে প্রেরণ করিয়া তাঁহার পুনরুদ্ধার সাধন করিলেন। পরে স্বামীদিগের সহিত মহাপ্রস্থানে গমন করিয়া সর্ব্বপ্রথমেই স্বামীদিগের সমক্ষে দেহত্যাগ করিলেন।

“দ্রৌপদী সতীলক্ষ্মী ছিলেন। যদিও তাঁহার পঞ্চ স্বামী হইয়াছিল, তিনি সেই পঞ্চস্বামীরই মনোরমা হইয়া সতীর মধ্যে অগ্রগণ্যা হইয়াছিলেন। ইহা ভিন্ন তিনি অতি ধর্ম্মপরায়ণা পতিব্রতা দয়াশীলা ছিলেন এবং অধীনগণকে মাতার ত্রায় পালন করিতেন। রাজকন্যা ও রাজভার্য্যা হইয়াও তিনি পতিগণের সঙ্গে সঙ্গে বনে বনে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, এই সকল গুণে তাঁহার নাম প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছে। ইহা অপেক্ষা আর কি আবশ্যক।”

সীতা। বান্ধীকির সীতা একটি সুশীলা ও শান্তস্বভাবা বালিকা—তিনি বিবাহের পর সর্ব্বদা স্বামিগুরুশ্রমণে ব্যাপ্তা থাকিতেন। রামচন্দ্র এই সময়ে সীতার সহবাসে যেরূপ আনন্দ লাভ করিয়াছিলেন তিনি সর্ব্বদাই সেইরূপ বিগুহ আনন্দ

লাভের জন্য উৎসুক থাকিতেন । রামকেকরীয় গৃহ হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া যখন সীতাকে বনগমনের কথা বলিলেন, তখন সীতাও তাঁহার সহগামিনী হইতে উৎসুক হইলেন* । এই সময়ে তাঁহাদের যে কথাবার্তা হয় তাহা পাঠ করিলে সকলেরই হৃদয় করুণরসে আপ্লুত হয় । সীতা বনবাসে যাইবেন রাম তাঁহাকে বাধা দিবেন । রাম কত বুঝাইলেন, বনগমনের নানা কষ্ট বর্ণনা করিলেন ; গৃহবাসের সুখ বর্ণনা করিলেন ; গৃহবাস করিলে নানাবিধ ধর্ম্ম কর্ম্ম করিতে পারা যায় এবং তাহাদ্বারা স্বামীর নানাবিধ কল্যাণসাধন করিতে পারা যায় । সীতা অনেক বাদানুবাদের পর বলিলেন আশ্রয় না লইয়া বনে যাওয়া তোমার কোন মতেই উচিত নহে ।* তোমার সহিত তপস্যা করি, আশ্রয় বনেই বাস করি, সেই আশ্রয় স্বর্গ । আমি তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়া কিছুতেই ক্লান্তি বোধ করিব না । তুমি আমার যে কুশ-কাশ-শরের তীক্ষ্ণ অগ্রভাগ ও কণ্টকীকৃতের ভয় দেখাইতেছ, আমি নিশ্চয় বলিতেছি তোমার সহিত গমন কালে তাহাদের স্পর্শ তুলাও অজিনের ত্রায় কোমল হইবে । এই বলিয়া তিনি রামের গলদেশ ধারণ করতঃ রোদন করিতে লাগিলেন । রাম তখন আর অস্বীকার করিতে পারিলেন না, তিনি উঁহাকে বনে লইয়া যাইব বলিয়া অস্বীকার করিলেন এবং নানা প্রকারে সান্ত্বনা করিতে লাগিলেন ।

“ন মাননাদায় বনং ন স্বং প্রতিভু নহসি ।

তপো না যদি বারধ্যা* স্বর্গোবা স্যাত্ত্যাসহ ॥

ন চ নে ভবিতা কশ্চিৎকৃত পথি পরিশ্রমঃ ।

পৃথত স্তব গচ্ছন্ত্যা পিছারণয়নেধিব ॥

কুশকাশশরেশীকা যে চ কণ্টকিনো দ্রুমাঃ ।*

তুলাজিনসনস্পর্শা মার্গে নন সহ ত্রয়া ।

রামের সহিত শ্বশুরদিগকে প্রণাম করিয়া সীতা বসন ভূষণ পরিত্যাগ করতঃ জটা ও বকুল ধারণ করিতে গেলেন । তিনি নিতান্ত মুগ্ধভাষা বকুল কিরূপে ধারণ করিতে হয় জানেন না । তিনি একখানি চীরবস্ত্র হস্তে ধারণ ও অপবধানি স্বেদে নিষ্ক্ষেপ করিয়া শূণ্ণদৃষ্টে রামের দিকে চাহিয়া রহিলেন এবং অপ্রতিভমুখে সাশ্রনয়নে রামকে কহিলেন, স্বামিন্! চীরধারণ কিরূপে করিতে হয়? রাম তখন সীতার কোষের বস্ত্রের উপরি চীরদ্বয় সংযোগ করিয়া দিলেন । তাহার পর সীতা স্বামীসহিত বনে বনে নানা কষ্ট পাইয়াছেন । পথগমনে তিনি সর্বদাই ক্লান্ত হইয়া পড়িতেন । কদর্য বনকল মাত্র তাঁহার আহার ছিল । পর্ণশর্যায় শয়ন ছিল । কিন্তু সে সকল কষ্ট কেবল রামমুখাবলোকন করিয়া দূর হইত । চিত্রকূট হইতে পঞ্চবটীগমন সময়ে সীতা রামকে অকারণ টের করিতে নিষেধ করিয়া একটা সুদীর্ঘ বক্তৃতা করিয়াছেন ।

যখন রাবণ তাঁহাকে হরণ করিয়া লইয়া গেল, সে রথের উপরে তাঁহাকে কত বুঝাইতে লাগিল । সীতে, আমিই তোমার সদৃশ পতি । তুমি আমার স্ত্রী হও । দেবতারাও তোমার অধীন হইবে । আমার পাটরাণীও তোমার দাসী হইবে । পাঁচ হাজার দাসী তোমার পরিচর্যায় নিযুক্ত থাকিবে । সীতা তাহার কথায় কর্ণপাতও না করিয়া তাহাকে বলিলেন, রামের সহিত তুলনায় তুমি শূণ্যালস্বরূপ, দাড়কাক স্বরূপ । আমি বানভিন্ন আর কাহাকেও জানি না । তুমি আমার হরণ করিতেছ ইহার জ্ঞাত তোমায় সবংশে মরিতে হইবে ।

যখন রাবণের অন্তঃপুরে তিনি বন্দী, "রাবণ প্রতাহ তাঁহার উপাসনা করে, তাঁহার পায়ে পড়িয়া তোষামোদ করে তাঁহার প্রীতি উৎপাদনের জন্ত চেষ্টা করে । সীতা কেবল বলেন,

রাম নামে পরম ধার্মিক পুরুষ, তিনি লোকে বিখ্যাত, তাঁহার বাহু দীর্ঘ ও নয়ন বিশাল, তিনিই আমার স্বামী ও আমার দেবতা । ❀

অনেক দিন এইরূপে গেলে একদিন রাবণ বলিল, তুমি যদি আর একমাসের মধ্যে আমার স্বামী বলিয়া স্বীকার না কর তোমার মাংসভোজন করিয়া মনস্বামনা পূর্ণ করিব । তখন পতিপরায়ণা সীতা অণুমাত্র ভীত না হইয়া বলিলেন, আমার এ শরীর সংজ্ঞাশূন্য, তুমি ইচ্ছা হয় ইহাকে রক্ষা কর, ইচ্ছা হয় ইহাকে নাশ কর, আমি আমার শরীর ও জীবন কিছুই রক্ষা করিতে ইচ্ছা করি না ।

হনুমান্ আসিয়া অশোকবনমধ্যে সীতাকে দেখিলেন । সীতা মজ্জনোন্মুখ নৌকার ছায় শোকভারে আক্রান্ত হইয়া ক্রমাগত অশ্রুপাত করিতেছেন; রাবণ তাঁহার নিকট বহুসংখ্যক রাক্ষসী বাধিয়া দিয়াছে । তাহারা দিনরাত ধরিয়া তাঁহাকে প্রলোভন দেখাইতেছে, ভয় দেখাইতেছে, কখন বা তাঁহাকে মুখব্যাধান করিয়া গ্রাস করিতে আসিতেছে । কিন্তু তিনি আপনগুণে সেই ভয়ানক রাক্ষসপুরীমধ্যেও ত্রিভুটা ও শরমা

❀ রামোনান সধর্ম্মায়া ত্রিষু লোকেষু বিশ্রুতঃ ।

দীর্ঘবাহুর্বিশালাক্ষো দৈবতং স পতির্মম ॥

ইদং শরীরং নিঃসংজ্ঞং রক্ষ বা ঘাতয়স্ব বা ।

নেদং শরীরং রক্ষ্যং মে জীবিতকপিরাক্ষস ॥

নারী দুই রাক্ষসীকে সখী পাইয়াছেন । তাহারা অবসর পাই
লেই তাঁহাকে সাহসনা করে । হনুমান্কে দেখিয়া সীতা অনেক
দিনের পর আনন্দ প্রকাশ করিলেন । তিনি হনুমান্কে
আশীর্বাদ করিলেন, রামকে আপন মনের কথা বলিয়া পাঠাই-
লেন । তখন তাহার ভরসা হইল, রাম তাঁহাকে অবশ্য উদ্ধা-
র করিবেন ।

রাবণবধের পর বিভীষণকে রাজ্যে অভিষেক করিয়া রামচন্দ্র
সীতাকে আনয়ন করিবার জন্ত লোক পাঠাইলেন । সীতা
উপস্থিত হইলে বলিলেন, সীতে ! আমি তোমার উদ্ধারসাধন
করিয়াছি, শত্রুনাশ করিয়াছি এবং কলঙ্ক অপনয়ন করিয়াছি ।
আজি বিভীষণাদির শ্রম সফল হইল । এই সকল কথা
শুনিয়া সীতার মুখ বিকসিত হইল ; আনন্দাশ্রুতে তাঁহার
মুখ ভাসিয়া গেল । তখন রাম কর্ণশব্দে কহিলেন, জানকি !
আমার কৰ্ম্ম আমি করিয়াছি । কিন্তু তোমাকে আমি গ্রহণ
করিতে পারি না । তুমি পরগৃহে অনেকদিন বাস করিয়াছ ।
আমি সংকুলপ্রসূত হইয়া তোমাকে গ্রহণ করিলে কেবল নিন্দা-
ভাগী হইব মাত্র । অতএব তোমায় অনুমতি দিতেছি তোমার
; বাহাকে ইচ্ছা হয় আশ্রয় করিয়া জীবন রক্ষা কর । সীতা এই
পুরুষ বাক্যে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়া বাষ্পমোচন করিতে লাগিলেন
এবং কহিলেন স্বামিন্ আপনি আমাকে প্রাকৃত রমণীর আরা
ভাবিলেন । আমি লঙ্কাপুরীর মধ্যে কি অবস্থায় বাস করিয়াছি
তোমার দূত হনুমান্ সম্পূর্ণরূপে অবগত আছে । অতএব এক্ষণে
আমাকে এক্ষণে পরিত্যাগ করা কি যুক্তিসিদ্ধ হইতেছে । তুমি
• ১৫ বাল্যকালে আমার পাণিগ্রহণ করিয়াছ সে কথা একবার

মনেও করিলে না । আমার স্বভাব ঐ ভক্তির কথা সমস্তই ভুলিয়া গেলে ।†

এই বলিয়া লক্ষ্মণকে চিতাসজ্জা করিতে কহিলেন এবং সর্বসমক্ষে বহ্নিমধ্যে প্রবেশ করিলেন । বহ্নিপ্রবেশসময়ে দেবতা ব্রাহ্মণদিগকে প্রণাম করিয়া কৃতাজ্জলিপুটে বলিলেন, যেহেতু আমার মন কখন রাম হইতে অপনীত হয় নাই অতএব লোক-সাক্ষী পাবক আমায় রক্ষা করুন । “যেহেতু রামচন্দ্র আমায় শুদ্ধচরিত্র বলিয়া জানেন, অতএব লোক সাক্ষী পাবক আমায় রক্ষা করুন । যেহেতু আমি কারমনোবাক্যে রামচন্দ্রেরই সেবা করিয়াছি অত্ কাহারও কথা কখন মনে করি নাই, অতএব লোক সাক্ষী পাবক আমায় রক্ষা করুন ।”*

অগ্নিপ্রবেশ করিলে তাঁহার কিছুমাত্র ক্ষতি হইল না । নকলে ধন্ত ধন্ত বলিয়া তাঁহার সাধুবাদ করিতে লাগিল ।

সীতা বহুকাল রামগৃহে অবস্থান করিলে পর শুভ্রক নামে একজন লোক প্রসঙ্গক্রমে সভামধ্যে বলিল রাবণগৃহে বহুকাল থাকিলেও রাম সীতাকে গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়া প্রজারা অনেকে তাঁহার নিন্দা করে । রাম ক্ষত্রিয়পুরুষ, তাঁহার ধমনীতে

† ন প্রমাণীকৃতঃ পাপি বাল্যে মম নিপীড়িতঃ ।

মম ভক্তিক শীলঞ্চ সর্বস্তে পৃষ্ঠতঃ কৃতং ॥

* যথা মে হৃদয়ং নিত্যং নাপসর্পতি রাঘবাং ।

তথা লোকস্য সাক্ষী মাং সর্বতঃ পাতু পাবকঃ ॥

যথা মাং শুদ্ধচাৰিত্রাঃ দৃষ্ট্বা জানাতি রাঘবঃ ।

তথা লোকস্য সাক্ষী মাং সর্বতঃ পাতু পাবকঃ ॥

কৰ্ম্মণা মনসা বাচা যথা নাভিচরাম্যহং ।

রাঘবং সৰ্ব্বধৰ্ম্মজ্ঞং তথা মাং পাতু পাবকঃ ॥

বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়শোণিত প্রধাবিত, তিনি তৎক্ষণাৎ সীতা পরিত্যাগে সংকল্প করিয়া লক্ষ্মণকে বলিলেন, “তুমি আশ্রমগমন ব্যপদেশে সীতাকে ভাগীরথীতীরে পরিত্যাগ করিয়া আইস । লক্ষ্মণও সীতাকে লইয়া গেলেন । সীতা নিদারুণ পরিত্যাগ সংবাদ শ্রবণ করিয়া ক্ষণকাল হতচেতনা হইয়া রহিলেন । পরে লক্ষ্মণকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস, নিতান্ত নিরস্তর দুঃখভোগের জন্তই আমার দেহ সৃষ্টি হইয়াছিল, আমি পূর্বজন্মে যে কি পাপ করিয়াছিলাম, কোন পতিপরায়ণা নারীকে অসহ্য পতিবিরহ বদ্রণা দিয়াছিলাম বলিতে পারি না, নচেৎ নৃপতি আমার কেন পরিত্যাগ করিবেন ।”

পুনশ্চ বলিলেন, “লক্ষ্মণ, তুমি অর্ঘ্যপুত্রকে বলিও যে তিনি আমার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করুন না কেন, তিনিই আমার পরম গতি । তাঁহাকে সর্বদা আপন কর্ণে অবহিত হইতে বলিও ।” এরূপ সময়েও সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত পতিকল্যাণ কামনা করা প্রাকৃত রমণীর কার্য্য নহে । সীতার স্বাক্যের প্রত্যেক অক্ষরেই তাঁহার হৃদয়ের গভীর ভাব এবং অলৌকিক প্রণয় প্রকাশ পাইতেছে ।

অনাথা সীতা আবার দ্বাদশ বৎসর বনবাস করিলেন এবং ঋষিরা আবার রামকে তাঁহার পুনর্গ্রহণের জন্ত অনুবোধ করিলেন । রামও আবার সর্বসমক্ষে সীতার পরীক্ষা লইতে সংকল্প করিলেন । এবার অগ্নিপরীক্ষা নহে—এবার শপথ । সীতা যখন সভামধ্যে উপস্থিত হইলেন তাঁহার নয়ন স্বপদে অর্পিত । তাঁহার মনের ভাব কিরূপ তাহা বর্ণনা করা দুৰূহ । তাঁহার অলৌকিক অনির্বচনীয় প্রণয় পূর্ববৎই আছে ; কিন্তু

সভামধ্যে পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা দেওয়ায় তাঁহার মনে দারুণ কষ্ট উপস্থিত হইয়াছে; প্রাচীন রমণীমূলভ তেজ ও বিলক্ষণ আছে। তিনি সভামধ্যে প্রবেশ করিয়া কোনদিকে দৃষ্টিনিষ্ক্ষেপ করিলেন না। কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধভাবে থাকিয়া করুণস্বরে স্বীয় জননী মাধবী-দেবীর নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। তাঁহার তখনকার অবস্থা মনে পড়িলে এবং তাঁহার শোকদীন বচনাবলী পাঠ করিলে পাষণ্দহৃদয়ও দ্রবীভূত হয় এবং সস্রুদয় হৃদয়ে গভীর শোকসাগরের উদ্গুরুণ হয়। তিনি বলিতে লাগিলেন, যেহেতু রামভিন্ন অন্য কাহার কথা আমি কখন মনেও করি নাই, অতএব হে দেবি, পৃথিবী তুমি আমায় অবকাশ প্রদান কর। যেহেতু চিরকাল কায়মনোবাক্যে, রামেরই পূজা করিয়া আসিতেছি অতএব হে দেবি পৃথিবী তুমি আমায় অবকাশ প্রদান কর। যেহেতু আমি সত্য বলিতেছি যে আমি রাম ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না অতএব হে দেবি তুমি আমায় স্থান দেও।*

দভাশুক লোক নিস্তব্ধ হইল। ঋষিগণ অশ্রুজল বিসর্জন করিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র মুচ্ছিতপ্রায় হইয়া পড়িলেন। ভূগর্ভ বিদীর্ণ হইয়া গেল। মহর্ষি প্রদীপ্তজ্যোতিঃ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া ধরণীদেবী আবিভূত হইলেন এবং সীতাকে সম্মুখে আলিঙ্গন করিয়া পাতালনধ্যে অন্তর্হিত হইলেন।

যথাহং রাঘবাদন্যং মনমাপি ন চিন্তয়ে ।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হসি ॥

মনসা কল্পণা বৃচ্চা যথা রাগং সমর্চয়ে ।

তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হসি ॥

ঋতৈতৎ সতানুকৃতং মে বেদ্বি রামাং পরং ন চ ।

* তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুমর্হসি ॥

শেষোক্ত শ্রেণীস্থ কামিনীগণের মধ্যে জনকতনয়া সীতা সর্বপ্রধান। সীতা সর্বগুণসম্পন্না ছিলেন; তাঁহার ভ্রাতৃপতিপরায়ণা আর কেহ ছিল কি না সন্দেহ। তাঁহাকে বাদৃশ প্রলোভনে পড়িতে হইয়াছিল কোন কালে কোন নারী তাদৃশ প্রলোভনে পড়িয়াছিল কি না সন্দেহ। অদৃষ্টের দোষে তাঁহাকে নানা কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। তিনি রাজনন্দিনী ও সমাগরা ধরণীপতির মহিষী হইয়াও এক প্রকার জন্মভূমিকিনী হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ স্বামীর সহিত বনে গেলেন, তথায় রাবণ তাঁহাকে হরণ করিল। তিনি অসহ যন্ত্রণা ভোগ করিলেন। তাহার পর স্বামী তাঁহাকে পুনর্গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করিলেন। সে দায়ে কোনরূপে উদ্ধার পাইলেন। আবার মিথ্যাপবাদভীত হইয়া রানচন্দ্র তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন। এবার তিনি বনে বনে একাকিনী ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে প্রায় যাবজ্জীবন কষ্ট পাইতে হইয়াছিল। কিন্তু শেষকালে তিনি সশরীরে ভগবতী পৃথিবীর সহিত বৈকুণ্ঠে গমন করিলেন।

তুলনা।

সীতা ও সাবিত্রী দুই জনই অদ্বিতীয় রমণী। পৃথিবীর কোন দেশের কোন কবিই স্বীয় কল্পনাশক্তিবলে উঁহাদের ভ্রাতৃ সর্বগুণসম্পন্না রমণী সৃষ্টি করিয়া উঠিতে পারেন নাই। সীতার স্নেহপ্রকৃতি অলৌকিক, সুখদুঃখ বিপদ সম্পৎ সকল সময়েই স্বামীর প্রতি তাঁহার মনোভাব অবিচলিত। দেবর লক্ষ্মণের প্রতি তাঁহার গমন স্নেহ। দেবর তাঁহাকে বনমধ্যে একাকিনী রাখিয়া আসিলেন। তথাপি তিনি উঁহাকে আশীর্বাদ করিতে

লাগিলেন এবং গুরুজনকে প্রণাম করিতে লাগিলেন । সাবিত্রী স্বামীর বিরহে জীবন দিতে প্রস্তুত । তাঁহাদের উভয়েই বুদ্ধিবৃত্তি সমান প্রভাবশালিনী । সীতা রাবণের সহিত, সাবিত্রী যমরাজের সহিত কথোপকথনে ইহার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন । কিন্তু সীতা অপেক্ষা সাবিত্রী কৰ্ম্মক্ষমতায় অনেক উৎকৃষ্ট । বাল্মীকি কোন স্থলেই সীতার কৰ্ম্মক্ষমতার পরিচয় দেন নাই । তিনি উহাকে শাস্ত্র সুশীলা ও একান্ত সুধীরস্বভাবা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । সাবিত্রীও ধীরস্বভাবা সন্দেহ নাই, কিন্তু সমস্ত উপস্থিত হইলে তিনি কোন শ্রমকেই শ্রম জ্ঞান করেন না । এবং এমন কষ্ট নাই যে তিনি সহ্য করিতে পারেন না । তাঁহাদের দুইজনেরই মনের তেজস্বিতা আছে । যমরাজও সাবিত্রীর তেজস্বিতা স্বীকার করিয়াছেন । সীতাও দ্বিতীয়বার পরীক্ষার সময় উহার পরিচয় দিয়াছেন । কৰ্ম্মক্ষমতা বিষয়ে সাবিত্রী সীতা অপেক্ষা উন্নত স্বভাবা হইলেও তাঁহার স্নেহপ্রবৃত্তি সমাক্ষ প্রকাশিত হয় নাই । সীতা ও সাবিত্রীকে পূর্দাপেক্ষা উন্নতচরিত্রা বলিবার কারণ এই যে তাঁহাদের মানসিক বৃত্তিত্রয়ের যুগপৎ সমুন্নতি দেখিতে পাওয়া যায় ।

ষষ্ঠ অধ্যায় ।

আমরা এপর্যন্ত যে সকল উদাহরণ সংগ্রহ করিয়াছি সমুদয়ই রামায়ণ প্রভৃতি আৰ্য প্রণেতাবলী হইতে । কিন্তু কালিদাস প্রভৃতি কবিগণ এণীত গ্রন্থাবলী হইতে কতকগুলি উদাহরণ সংগ্রহ না করিলে, এ প্রবন্ধ সম্পূর্ণ হইয়াছে বলিয়া কখনই বোধ হইবে না ।

কালিদাস, ভবভূতি প্রভৃতি মহাকবিগণ ঋষিদিগের অনেক পরের যোক । তাঁহাদিগের সময়ে ভারতবর্ষের অবস্থাগত অনেক পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের উৎপত্তি হইয়াছে, প্রচার হইয়াছে ও বিনাশ হইয়াছে । বেদ ও স্মৃতিপ্রতিপাদিত ধর্মের লোপ হইয়াছে, পৌরাণিকদিগের প্রভাব বৃদ্ধি হইয়াছে, আর্য্যগণ বিলাসী হইয়াছেন, কুসংস্কারাপন্ন হইয়াছেন এবং অনেকাংশে হীনবীৰ্য্য হইয়াছেন । ব্রাহ্মণেরা আর ব্রহ্মচর্যাদি চারি আশ্রম পালন করেন না, তাঁহারাও বাণিজ্যাদি নানাবিধ সাংসারিক কার্য্যে লিপ্ত হইয়াছেন । এরূপ অবস্থায় স্ত্রীলোকেরও চবিত্তগত অনেক ভেদ দাঁড়াইয়াছে । তাঁহাদের জন্য অশ্বপুংস্রষ্টি হইয়াছে । মহাভাবতীয় রমণীগণের ন্যায় তাঁহাদের নে নির্ভীকতা নাই । স্বামীর আর তাঁহারা সখী নহেন কেবল দাসীমাত্র । রাজারা পূর্বে নিমিত্তাধীনমাত্র বহুবিবাহ করিতে পারিতেন, এক্ষণে তাঁহারা ইচ্ছামত অসংখ্য বিবাহ করিতে পারেন । দশকুমারচরিত পাঠ করিলে খ্রীষ্টীয় অষ্টম বা নবম শতাব্দীতে আমাদের দেশের, বিশেষতঃ আশ্বাদের দেশের স্ত্রীগণের কিরূপ শোচনীয় অবস্থা ঘটিয়াছিল তাহা বিলক্ষণ প্রতীত হইবে ।

কবিগণ যে সকল উপাখ্যান অবলম্বন করিয়া কাব্য ও নাটক রচনা করিয়াছেন তাহা দুই প্রকার ; হয়, তাঁহাদের স্বকপোলকল্পিত, নাহয় মহাভারত বা রামায়ণ অথবা কোন প্রসিদ্ধ প্রাচীন গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত । যে সকল গুলি তাঁহাদের স্বকপোলকল্পিত, তাহাতে তাঁহাদিগের সমসাময়িক সমাজের অবস্থাবিষয়ক অনেক বর্ণনা পাওয়া যায় । এইরূপ নাটকের

মধ্যে রত্নাবলী, মালবিকাগ্নিনিত্র, মুচ্ছকটিক ও মালতীমাধব প্রধান। দশ-কুমার-চরিত এবং কাদম্বরীও কোন শাস্ত্রের উপাখ্যান নহে। যে গুলি তাঁহাদের নিজের নহে তাহাতেও তাঁহাদের আপন সময়ের ভাবই অধিক। বাল্মীকির সীতা ও ভবভূতির সীতা ভিন্ন সময়ের লোক। বেদব্যাসের শকুন্তলা ও কালিদাসের শকুন্তলায় অনেক অন্তর।

মালবিকা অপেক্ষাকৃত আধুনিক কবিগণের অতিশয় প্রিয়-পাত্রী। তাঁহার চরিত্র অপবিত্র নহে। তিনি রাজনন্দিনী, একজন সেনাপতি তাঁহাকে দম্ভাহন্ত হইতে উদ্ধার করিয়া রাজপরিবারে প্রেরণ করেন। তিনি রাজার সংসারে থাকেন এবং নৃত্যগীত শিক্ষা করেন। তৎকালের লোক অত্যন্ত বিলাসপ্রিয়। সুতরাং বিলাসপ্রিয় রাজা বা রাজকর্মচারীকে প্রীত করিতে হইলে যে সকল শিক্ষা আবশ্যিক, তিনি তাহাতেই নিপুণ। পরে তিনি রাজার প্রণয়িণী হইলেন। কিন্তু তাহা তাঁহার অন্তরেই রহিল। রাজাও যে তাঁহার প্রতি আসক্ত তাহা তিনি জানেন না। কিছুদিন পরে গান্ধার্ববিধানে উভয়ের বিবাহ হইল। মালবিকা কবিগণের প্রিয়পাত্রী; কেন না তিনি সুন্দরী নৃত্যগীতাদি কলাভিজ্ঞা। তিনি অভিলষিত লাভের জন্য কত কষ্ট পাইলেন, সমুদ্রগর্ভে বন্দী রহিলেন, মহারানীর বিরাগভাগিনী হইলেন, তথাপি তাঁহার প্রণয় বিচলিত হইল না। আধুনিক কবিরা হৃদয়ের গভীর ভাব প্রকাশে তাদৃশ সক্ষম নহেন, তাঁহারা মালবিকার ন্যায় চরিত্র বর্ণনে বিলক্ষণ পটু। মালবিকার চরিত্র, নারীগণের উৎকৃষ্ট চরিত্র বর্ণনামূলে উল্লিখিত হওয়া অনায়াস, কিন্তু তিনি একটি শ্রেণীর আদর্শ;

এই জন্যই তাঁহার চরিত্র এখানে উল্লেখ করিলাম। যেমন পুরাণ কৰ্ত্তাদিগের লোপানুদ্রা, ঋষিদিগের সীতা ও সাবিত্রী সেইরূপ কবিদিগের মালবিকা অত্যন্ত আদরণীয়া। যেমন পুরন্দ্রীদিগের লোপানুদ্রা, বালিকাদিগের শিলা, যুবতীদিগের সাবিত্রী এবং সৰ্দ্ধাবস্থা নারীদিগের সীতা আদর্শস্বরূপ; সেইরূপ মালবিকা ও এক সময়ে এক অবস্থার নারীগণের আদর্শ এই জন্যই তাঁহার চরিত্র এখানে বর্ণিত হইল।

মালতী ভবভূতির কল্পনাশক্তির প্রথম অনুর। ভবভূতি তাঁহার চরিত্র অথবা তাঁহার প্রণয় বর্ণনায় অলৌকিক কবিত্ব-শক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার চরিত্রে এমন কিছুই নাই যাহাতে তিনি সীতা, সাবিত্রী, শকুন্তলার সহিত একত্রে স্থানপ্রাপ্ত হন। মালবিকার শ্রেণীর মধ্যে তিনিও একজন। মালতীমাধবের মধ্যে আর একটি অদ্ভুত স্বভাবের স্ত্রীলোক আছেন। ইহার নাম কামন্দকী—ইহার সংসারকার্য্যচাতুর্য্য, বুদ্ধিকৌশল, শাস্ত্রজ্ঞান, কৰ্ত্তব্যকর্ণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞতা, স্নেহবর্গের প্রতি অনুরাগ মালতী ও মাধবের প্রতি স্নেহ অলৌকিক। ইহার সাহস পুরুষের ত্রায়, মনের বল পুরুষের ত্রায়। ইনি দুইজন মহার সহায়্যাগিনী, বিদ্যা বুদ্ধি প্রভৃতিতে তাহাদের সমতুল্যা। দুইজনেই তাঁহাকে সম্মান করেন এবং অনেক সময়ে তাঁহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করেন। অথচ তিনি সংসারে বিরাগিণী, বৃদ্ধমঠ আশ্রয় করিয়াছেন। মালবিকাগ্নিমিত্রের পণ্ডিত কৌষিকী এবং মালতীমাধবের কামন্দকী, কালিদাস ও ভবভূতির কবিত্ব-শক্তির বিলক্ষণ পরিচয় প্রদান করিতেছে। পণ্ডিত কৌষিকীও সংসার ত্যাগ করিয়া কাষায় ধারণ করিয়াছেন। তিনিও

একজন অমাত্যের ভগিনী—তঁাহার মানসিক বল পুরুষের ত্যায়, বিদ্যাবুদ্ধি পুরুষের ত্যায়। রাজা ও ধারিণী সর্বদা তাঁহাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। তিনি গণদাস ও হরদত্তের বিবাদে মধ্যস্থ। তিনি যতদিন আপনাদিগের দুরবস্থা ছিল, কাহাকেও আপন পরিচয় দেন নাই। তাহার পর যখন শুনিলেন, তাঁহার ভ্রাতার শত্রুগণ পরাভূত হইয়াছে এবং তাঁহারই রাজকন্যা রাজার প্রণয়ভাগিনী হইয়াছেন তখন আপন পরিচয় প্রদান করিলেন। পণ্ডিত কোষিকী হিন্দু ও কামন্দকী বৌদ্ধ, পণ্ডিত কোষিকীচরিত্র বিপ্লব, কামন্দকী তাহা হইতেও আবার কর্ম্মকুশল। তিনি আপন কার্য্যে অণুমাত্র অনাস্থা করেন না, এবং প্রাণপণে কার্য্যসিদ্ধির চেষ্টা যত্নবতী। কোষিকী কেবল দেবতাদিগের নিকট প্রার্থনা করিয়াই ক্ষান্ত থাকেন। কামন্দকী সাহসসহকারে কালকাপালিক অঘোরঘণ্টের সহিত বিবাদ করিয়া তাহার দুরভিসন্ধি নিফল করিলেন। কোষিকী দম্ভাহন্ত হইতে পলায়ন করিয়া রাজবাটী আশ্রয় করিলেন; সমভিব্যাহারিণী রাজকুমারীর কোনরূপ উদ্ধারের চেষ্টা করিলেন না। কিন্তু ইঁহারা দুইজনেই এক শ্রেণীর স্ত্রীলোকদিগের উৎকৃষ্ট উদাহরণ—সে শ্রেণীর স্ত্রীলোক এখন নাই, বৌদ্ধের মঠে তাঁহাদিগের উৎপত্তি হয়। হিন্দুর মঠে দুই একটি ঐদৃশী সংসারবিরাগিনী রমণী দেখা যাইত, কিন্তু এক্ষণে মঠ ও বিরল, পণ্ডিত কোষিকীও বিরল।

শৈব্যা হরিশ্চন্দ্রের মহিষী—শৈব্যা যথার্থ পতিপ্রাণা ও রমণী-কুলের বিভূষণস্বরূপ। যখন বিশ্বামিত্রের সহিত বিবাদে রাজার সর্বস্ব ধ্বংস, তিনি দক্ষিণার জন্য আত্মদেহ বিক্রয় করিতে প্রস্তুত তখনও শৈব্যা তাঁহার সহায়। রাজা তাঁহাকে প্রতিনিবৃত্ত হইতে

কহিতেছেন। শৈব্যা উত্তর করিতেছেন, “আর্যাপুত্র স্বার্থপর হইওনা। আমাকে এই কার্যে নিযুক্ত কর। তোমার প্রণয় কেন বিরূপ হইতেছে” এই বলিয়া স্বামীর মুখ প্রতীক্ষা করিলেন। হরিশ্চন্দ্রের অশ্রুজল নির্গত হইল। শৈব্যা তখন বলিয়া উঠিলেন “আর্যগণ! আমায় ক্রয় করুন। পরপুরুষ উপাসনা এবং পরের উচ্ছিষ্ট ভোজন ভিন্ন আমি সর্ব কৰ্ম্ম কারিণী” যখন একজন ব্রাহ্মণ তাঁহাকে ক্রয় করিল তখন শৈব্যা হর্ষোৎফুল্ললোচনে বলিলেন, “কিনোভাগ্য! আমি আর্যপুত্রকে অর্দ্ধেক প্রতিজ্ঞাতার হইতে উদ্ধার করিলাম” আর্যপুত্রের স্বর্ণের অর্দ্ধেক প্রদান করিতে সমর্থ হইলেন বলিয়া তাঁহার হর্ষ হইল। চিরকালের জন্য যে দাসী হইলেন সেটি তাঁহার মনেও হইল না। কিন্তু ইহাতেও বিধাতার তৃপ্তি হইল না। শৈব্যার একমাত্র সন্তানও কিছুদিন পরে সর্পাঘাতে প্রাণত্যাগ করিল। শৈব্যা উদ্বন্ধনে দেহত্যাগের উদ্যোগ করিতেছেন এবং উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতেছেন, সেক্ষর প্রস্তরও বিদীর্ণ করিতে পারে। বিধাতা সদয় হইয়া তাঁহাকে স্বামীর সহিত মিলাইয়া দিলেন।

পার্কী—ইন্দি পূর্বজন্মে স্বামীর নিন্দা শ্রবণে আপনার দেহ ত্যাগ করিয়াছিলেন এবং এজন্মেও সেই মহাদেবের প্রতি অনুরাগবতী হইয়াছেন। মহাদেব মনুষ্য নহেন দেবতা, তাঁহাকে সম্ভট করিতে হইলে তপস্যা আবশ্যক করে ও পূজা আবশ্যক করে। পার্কী প্রথমতঃ পূজা আরম্ভ করিলেন। নিতম্বে মহাদেবকে স্বহস্তগ্রথিত পুষ্পমালা প্রদান করেন এবং নানা প্রকারে তাঁহার পরিচর্যা করেন। পার্কী বিদ্যাবতী পিতার প্রিয়পাত্রী এবং রাজার কন্যা; বয়সও অল্প কিন্তু তখন

হইতেই তাঁহার প্রণয় প্রগাঢ় । তাঁহার প্রণয় তারামৈত্রক বা চকুরাগ নহে উজার আবাসভূমি হৃদয়ে । একজন প্রধান সমালোচক বলিয়াছেন কালিদাসাদি কবিগণ প্রণয় বর্ণনা করিতে পারেন বটে, কিন্তু সে প্রণয় বাস্তবিকর স্থায় নহে ; কালিদাসের প্রণয়ে ঐহিকতাই অধিক । কিন্তু যে কবি পার্কীতীর প্রণয় বর্ণন করিয়াছেন তিনি যে বিগুহ প্রণয় বর্ণনা করিতে পারেন না এরূপ বলা অসঙ্গত । পার্কীতী মহাদেবে প্রণয়বতী ; মহাদেব যোগী ; তিনি অপর উপাসকের যেরূপ পরিচর্যা গ্রহণ করেন, পার্কীতীর পূজা ও সেইরূপ গ্রহণ করেন । তাঁহার মন টলিবার নহে । তাঁহার চিত্তচাক্ষুৰ্য্যবিধানের ভগ্ন স্বয়ং কাম আগিরা উপস্থিত হইলেন । তাঁহার মনও চঞ্চল হইল ; কিন্তু সে ক্ষণ-কালের ভগ্ন । তিনি তখনি সে ভাব নিগ্রহ করিয়া কোপকটাক্ষে নন্দনকে ভ্রমসাৎ করিয়া ফেলিলেন । এবং স্ত্রীসন্নিকর্ষ পরিহারের ভগ্ন সেখান হইতে প্রস্থান করিলেন । পার্কীতী ভগ্নমনোরথ হইয়া আপন পিতার নিকট তপঃসম্পাদি করিবার অন্তিমতি প্রার্থনা করিলেন । এবং ঘোরতর তপস্যা করিতে আরম্ভ করিলেন । অতি কঠিনশরীর ঋষিগণ আজন্ম পরিশ্রম করিয়াও যে সকল নিয়ম পালন করিতে অক্ষম, পার্কীতী সেই সকল নিয়ম পালন করিতে লাগিলেন । একদিন মহাদেব স্বয়ং ছদ্মবেশে তথায় উপস্থিত হইলেন । এবং প্রসঙ্গক্রমে মহাদেবের বিস্তর নিন্দা করিলেন । যিনি একবার পতিনিন্দা শুনিয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন তাঁহার পক্ষে এরূপ নিন্দা অসহ্য । তিনি সেখান হইতে উঠিয়া বাইতেছেন, এমন সময়ে মহাদেব নিজদেহ ধারণ করিয়া তাঁহার সম্মুখে ! তখন কোপ, প্রণয়, বিশ্বাস প্রভৃতি

নানা বৃত্তি যুগপৎ সমুদ্রত হইয়া তাঁহার যেরূপ চিত্তবিকার জন্মাইয়া দিল, তাহা কালিদাস ভিন্ন আর কেহই বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারেন কি না সন্দেহ । সেফপিয়রের মিরন্দা যেমন সরলস্বভাবা পার্শ্বতীও সেইরূপ । তিনিও মিরন্দার গ্রাম পিতার নিকট আপন প্রণয় ঢাকিতে চেষ্টা করেন নাই । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে মিরন্দা সামাজিক অবস্থা জানে না । পার্শ্বতী জানিয়াও ভাবিলেন বিশুদ্ধ প্রণয় প্রথাপনে দোষ কি ? তিনি বিদ্যাবতী গৃহকন্মচতুৰা, নানা বলি কন্ম্বে তাঁহার নিত্য আনন্দ । তিনি আতিথেয়ী । তাঁহার প্রণয় বিচলিত হইবার নহে, মন টলিবাব নহে । মেনকা কত বুঝাইলেন, বলিলেন তোমার পিতা দেবতাদের দেশের অধিপতি, যদি দেবতা তোমার কামনা হয়, বল । পার্শ্বতী মৌনভাবেই তাহার উত্তর দিলেন । ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, মহাদেবেই কি তোমার প্রণয় ? পার্শ্বতী একটী নিশ্বাস ফেলিয়া তাহার জবাব দিলেন । পিতার নিকট যখন বিবাহের কথা উঠিল তখন লীলাকমলপত্রের গণনায তৎপরা হইলেন । তিনি কুলোঙ্কের সংসর্গ ভাল বাসেন না ; গুরুজনের নিন্দা তাঁহার বিষ । সকল ভূতেই তাঁহার সমান দয়া । যে সকল গুণে রমণীর চরিত্র উৎকৃষ্ট হয় সে সকলই তাঁহাতে আছে । রমণীকুলের তিনিই গর্ভহেতুভূতা । তিনি যে স্থানে তপস্যা করিয়াছেন, তাহা এখনও তীর্থ । তাঁহার নিকট সিতশর্গ স্বামিগণও ধম্ম শ্রবণ করিতেন । তাঁহার চরিত্র তপস্বীদিগের উদাহরণস্থল । তাঁহার চরিত্র প্রণিধানপূর্ব্বক পাঠ করিলে বিস্ময়মিশ্রিত অদ্ভুত রসের আবির্ভাব হয় । কুমার-সম্ভব গ্রন্থ হইতে আমরা তাঁহার বিবাহ পর্য্যন্ত জানি । ইহার

মধ্যে ঐহিকতার লেশ মাত্রও নাই। তাঁহার জ্ঞান ধর্ম্মে ভক্তি, দেবতায় ভক্তি, মনু প্রভৃতি মুনিগণের বচনে আস্থা, বিশেষতঃ তাঁহার সরলতা, পিতৃভক্তি, স্বামিভক্তি, সখীগণের প্রতি ব্যবহাব, আশ্রমের উন্নতি চেষ্টা, লৌকিক নারীগণের মধ্যে অতি বিরল। নারীচরিত্র বিষয়ে কবির কতদূর উন্নতি কল্পনা করিয়াছিলেন পার্ব্বতীচরিত্রে তাহার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হইয়াছে বলিয়া বলিলে অত্যাতি হয় না।

বঙ্গদর্শনকার স্পষ্টরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন বাল্মীকির রামায়ণ হইতে আখ্যায়িকা লইয়া যে সকল কাব্য ও নাটক রচনা করা হইয়াছে, তাহাতে রাম ও সীতার চরিত্র উত্তমরূপে বর্ণিত হয় নাই। ক্রমেই মন্দ হইয়া আসিয়াছে, কিন্তু কালিদাসের রাম ও সীতা বাল্মীকির রাম ও সীতা হইতে উৎকৃষ্ট না হউক তাহাদের অপেক্ষা কোন অংশেই নূন নহে। বাল্মীকির জ্ঞান কালিদাস ও সীতার বাল্যকালের কোন কথাই লিখেন নাই। কালিদাস স্পষ্ট জানিতেন যে, বাল্মীকির সঙ্গে রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলে তাঁহাকে পরাভূত হইতে হইবে। এই জন্তই তিনি অযোধ্যাকাণ্ড, বনকাণ্ড, কিঙ্কাকাণ্ড, সুন্দরাকাণ্ড ও লঙ্কাকাণ্ড এক সর্গের মধ্যে সংক্ষেপে সারিয়া দিয়াছেন। এই সর্গও নীরস, কিন্তু তাহার বিদ্যাব্রতগতিবর্ণনার একটি আশ্চর্য্য শোভা হইয়াছে। তিনি চতুর্দশে সীতাচরিত্র বর্ণনার প্রবৃত্ত হইয়াছেন। বিদ্যাসাগর মহাশয় এই সর্গ হইতে তাঁহার সীতার বনবাসের অনেক ভাব সংগ্রহ করিয়াছেন। যখন লঙ্কায় ধনন্যো রাজার ভয়ঙ্কর আদেশ সীতাকে অবগত করাইলেন, তখন সীতা মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। কিয়ৎক্ষণ

পরে সংজ্ঞালাভ করিয়া পুনঃ পুনঃ স্থির হৃৎকথাগী আপন অদৃষ্টকে নিন্দা করিতে লাগিলেন । লক্ষ্মণ বিদায় হইবার জন্য প্রণাম করিলে তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়া কহিলেন, বৎস ! তুমি সেই রাজাকে বলিও “যদি অন্তঃসত্ত্বা না হইতাম তোমার সমক্ষে এই মুহূর্ত্তেই জাহ্নবীজলে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করিতাম । তুমি তাঁহাকে বলিও * “আমি প্রসবের পর সূর্য্যের দিকে নয়ন নিবিষ্ট করিয়া তপস্যা করিব, যেন অন্য জন্মেও রামই আমার পতি হন, কিন্তু যেন এরূপ বিচ্ছেদ কখন হয় না ।”

তিনি আবার বলিলেন “তাঁহাকে বিশেষ করিয়া বলিবে যদিও ভাৰ্য্যাভাবে আমার পরিত্যাগ করিয়াছেন কিন্তু যেন সামান্য প্রজা বলিয়া গণ্য হই । তিনি সগাগরা পৃথিবীর ঈশ্বর । যেখানে যাই তাঁহার অধিকারের বহির্ভূত নহি ।” মহর্ষি বায়্মীকি যখন তাঁহাকে আপন আশ্রমে লইয়া রাখিলেন, তখন তিনি অতিথিমেবা নিরন্তর স্নানাদি ধর্ম্মকাৰ্য্য করিয়া সমস্তাতিপাত করিতে লাগিলেন । তাঁহার যে নিদারুণ কষ্ট হইয়াছিল, যখন শুনিলেন আজিও রাম তাঁহা ভিন্ন আর কাহাকেও জানেন না এবং তিনি হিরণ্ময়ী সীতাপ্রতিকৃতি লইয়া যজ্ঞকাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার অনেক শমতা হইল ।

একদিন রামচন্দ্র যজ্ঞসমাপনান্তে পৌরবর্গকে একত্রিত করিয়া সীতার পরীক্ষার কথা উত্থাপন করিলেন । সীতাও

• সাহিত্যপুঃ সূর্য্যানিবিষ্টদৃষ্টি কর্দং প্রসূতে শরিতুং যতিশো ।

ভূয়ো যথা মে জননাস্তরেপি ত্বমেব ভর্ত্তানচ বিপ্রয়োগঃ ॥

আচমন করিয়া কহিলেন, * যেহেতু আমি কায়মনোবাক্যে স্বামীর অমঙ্গল চিন্তা কখনই করি নাই; অতএব হে দেবি বিশ্বস্তরে আমার অন্তর্দ্বান করিয়া লও ।

ভগবতী বিশ্বস্তরা সীতার কথা শুনিলেন এবং তাঁহাকে লইয়া ভূগর্ভে অন্তর্হিতা হইলেন । প্রধান কবিরা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলেন না । কালিদাস সীতাচরিত্রের দুই একটি অতি বিশুদ্ধ নির্মল ও ভাবপূর্ণ অংশের পরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন ।

সংস্কৃতে কাব্য ও নাটকের সংখ্যা অনেক । সেই সমুদায় হইতে স্ত্রীচরিত্র সংগ্রহ করিতে হইলে গ্রন্থবিস্তার হইয়া পড়ে । সুতরাং অগত্যা নাগানন্দ রত্নাবলী বাসবদত্তা প্রসন্নরামাব প্রভৃতি গ্রন্থের নামোন্মেষমাত্র করিয়া সংস্কৃত কবিকুলচূড়ামণি কালিদাস ও ভবভূতির সর্কস্বভূত অভিজ্ঞানশকুন্তল ও উত্তররামচরিত হইতে শকুন্তলা ও সীতাচরিত্র সংগ্রহ করিয়া ক্ষান্ত হইব । এই দুইটী রমণীর চরিত্র বর্ণনে কবিরা আপন আপন কল্পনাশক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়াছেন । এই দুইটী রমণীর অবস্থাগত অনেক প্রভেদ । সীতার বিরহ, শকুন্তলার পূর্ববাগ, সীতা যুবতী, শকুন্তলা বালিকা । সীতা রাজনন্দিনী, শকুন্তলা তপো-বনপ্রতিপালিতা, কিন্তু উভয়েই প্রত্যাখ্যান প্রাপ্ত হইয়াছেন, উভয়েই নানাবিধ মনঃপীড়া প্রাপ্ত হইয়াছেন, উভয়েরই চরিত্র স্ত্রীচরিত্রের উৎকৃষ্ট উদাহরণস্থল । দেবতা ও ঋষিরা উভয়েই হুঃখের সময়ে সাস্তুনা করিয়াছেন এবং স্বামীর সহিত মিলন

•• বৃদ্ধ্যনঃকর্ম্মভিঃ পতৌ ব্যভিচারো যথা ন মে । •

তথা বিশ্বস্তরে দেবি নামস্তর্কাতুমর্হসি ॥

করিবার জন্ত বিধিমতে চেষ্টা পাইয়াছেন । উভয়েই অনেক কাল বনে বাস করিয়াছেন । বনতরু, বনলতা, বনমগুব, বনমৃগ, উভয়েরই প্রিয়পাত্র; উভয়েরই হৃদয় সরল ও প্রণয়-প্রগাঢ় বনবাসসখাদিগের সহিত উভয়েরই সমান সখ্যতাব । সীতা রাবণকর্তৃক পীড়িতা হইয়া এক্ষণে পুনরায় রাজধানীতে প্রত্যাগত হইয়াছেন, রাজরাণী হইয়াছেন, কিন্তু তাঁহার মুগ্ধ-স্বভাব পূর্ব্ববৎই আছে । চিত্রদর্শন প্রস্তাবে তাঁহার সকলভাবই ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি বিবাহ সময়ে সূতের চিত্র দেখিয়া হর্ষিত হইলেন । শূর্ণনথাকে দেখিয়া তাঁহার হৃদয় কম্পিত হইল, আয্যপুত্রের ছংখ দেখিয়া তাঁহার অশ্রুপাত হইল, তপোবন দেখিয়া পুনরায় তথায় ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হইল । তিনি রামকে বলিলেন, “তোমাকেও আমার সহিত যাইতে হইবে ।” রাম কহিলেন, “অধিমুক্ষে! একথাও কি বলিতে হয় ।” তিনি রামবাহু আশ্রয় করিয়া, শয়ন করিলেন, কিন্তু তাঁহার কোমল-অন্তঃকরণে চিত্রদর্শন জনিত নানা উদ্বেগ এখনও শান্ত হয় নাই । তিনি স্বপ্নে বলিয়া উঠিলেন, “আর্য্যপুত্র এই তোমার সহিত শেষ সাক্ষাৎ ।” রামচন্দ্র সেখান হইতে চলিয়া গেলে নিদ্রা ভঙ্গানন্তর উঠিয়া বলিলেন, “বাহা হউক রাগ করিব ” তাহার পরই বলিলেন, “ যদি তখন মনের সে বল থাকে ” । লক্ষ্মণ রথ আনয়ন করিলে আর্য্যপুত্রের ভূয়সী প্রসংশা করিতে করিতে কাণ্ডাতে আরোহণ করিলেন । যখন লক্ষ্মণ প্রস্তরবৃষ্টির দ্বারা রাঙ্গসন্দেশ অবগত করাইলেন, তখন গীতা অসহ শোকাবেগ সহ্য করিতে না পারিয়া গঙ্গাজলে ঝাঁপ দিলেন । তাঁহার পুত্রদ্বয়কে পৃথী ও ভাস্কীরথী বাস্মীকির আশ্রমে রাখিয়া অধিসিলেন

এবং তিনি ভাগীবথীর সহিত পাতাল পুরীতে বাস করিতে লাগিলেন।

এক দিন ভাগীরথী ছল করিয়া তমসার সহিত সীতাকে পঞ্চবটীর বনে পাঠাইয়া দিলেন। যেখানে আর্য্যপুত্রের সহিত নানা সুখভোগ করিয়াছিলেন, সেখানে “সবসী আসী”তে আর্য্যপুত্রের সহিত আপন সুখাবলোকন করিতেন, আবার সেই স্থানে। রামচন্দ্রও কার্য্যোপলক্ষে পুনরায় পঞ্চবটী আসিয়াছেন, সঙ্গে কেহই নাই। রানের গভীর জর কর্ণকূহবে প্রদীপ্ত হইবামাত্র সীতা চকিত ও উৎকণ্ঠিত হইলেন। তাহার পর যখন জানিলেন মতাই তাঁহার আশ্রয় পঞ্চবটী আসিয়াছেন, তখন সকল কার্য্য পরিত্যাগ করিয়া তাঁহার অবস্থা দেখিতে লাগিলেন, এবং একতান মনে তাঁহারই কথা শুনিতে লাগিলেন। যখন শুনিলেন, রামচন্দ্র তাহা এই হইয়া শোক করিতেছেন, তখন বলিলেন, “এ কথা একপ ঘটনাব অসম্ভব।” তাহার পর বলিলেন, “আর্য্যপুত্র তুমি আজিও সেইই আছ।” রামচন্দ্র মুচ্ছিত হইয়া পড়িলে সীতা, পাছে তিনি স্পর্শ করিলে রামচন্দ্র কুপিত হন এই ভয়েই অস্তির হইলেন। পরে সাহসে ভর করিয়া কহিলেন, “যা হইবার হইক, আমি উহাকে স্পর্শ করিব।” যখন রামচন্দ্রকে বাসন্তী তিবদ্ধার কবিত্তে লাগিলেন, তখন তিনি কহিলেন “সখি তুমি ভালর জন্ত বলিতেছ বটে কিন্তু দেখিতেছ না কি উহাতে দিবসর কল ফলিতেছে।” সখি তুমি বিরত হও। তাঁহার প্রিয় হস্ত বিপদগ্রস্ত হইরাছে শুনিয়া সীতার মন চঞ্চল হইল, উহাকে ছুটপুটার্স দেগিয়া শুদ্ধ তাঁহার হর্ষ হইল এমন নহে উহার কুণ ও লবাক মনে পড়িয়া গেল। রামচন্দ্র বিদায়

হঠাৎ যতক্ষণ তাঁহার রথচক্র দেখা যাইতে লাগিল, ততক্ষণ কাহার সাধ্য সে দিক্ হঠাতে তাহার দৃষ্টি অতীব নিষ্ফেপ করে। তাহার পর “অপূর্ণ পূণ্য হেতু আৰ্য্যপুত্রের দর্শনলাভ হইয়াছে, তাঁহার প্রীতরণে নমো নমঃ” বলিয়া কণ্ঠে স্রষ্টে বিনিবৃত্ত হইলেন।

দ্বিতীয় বার পবীক্ষার সময় যখন গীতা সভার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, তাঁহার নয়ন স্বামীর চরণে অর্পিত। হৃদয়ে নানা উদ্বেগ। তাঁহার আকৃতিতে স্পষ্টই অনুভব হইতে লাগিল তিনি বিমুক্ত চরিতা। রামচন্দ্র পোরজানপদবর্ণের মত লইয়া পুনরায় তাঁহাকে গ্রহণ করিলেন।

সীতার চরিত্র। “গীতা নিতান্ত সূশীলা ও একান্ত সরল-হৃদয়া ছিলেন। তাঁহার তুল্য পতিপরায়ণা রমণী কাহারও দৃষ্টিবিসয়ে বা প্রতিগোচরে পতিত হয় নাই। তিনি স্মর বিমুক্ত চরিত্রে পতিপরায়ণতা গুণের একপ পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন; যে বোধ হয় বিধাতা মানবজাতিকে পতিব্রতা ধর্ম্ম উপদেশ দিবার জন্যই সীতার স্রষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহার তুল্য সর্বগুণসম্পন্না কামিনী কোনকালে ভূমণ্ডলে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, অথবা তাঁহার ত্রায় সর্বগুণসম্পন্ন পতিলাভ করিয়া তাঁহার মত দুঃখভাগিনী হইয়াছেন একপ বোধ হয় না।”

শকুন্তলাও সীতার ত্রায় মুগ্ধস্বভাবা। মুনি তাঁহাকে বন-মধ্যে কুড়াইয়া পান এবং সন্তানের ত্রায় তাঁহার প্রতিপালন করেন। তিনি অল্প বয়সেই গ্রহকার্য্যে সুশিক্ষিতা হইয়াছেন, এবং লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছেন, তপোবন-ভরদ্বিজের পাটী করিতে তিনি বড় ভাল বাসেন। তাঁহার পিতা সোমশীথগমন

কালে বুদ্ধা গোতমীকে অতিক্রম করিয়া তাঁহারই হস্তে অতিথি-সেবার ভার দিয়া গিয়াছিলেন। তপোবনবাসী আবালবৃদ্ধ বনিতা তাঁহাকে ভাল বাসে। তাঁহার সখীদ্বিগের তিনিই সর্বস্ব। তাহারা তাঁহার সেবা করিতেছে, তাঁহার সন্তি ক্রীড়া করিতেছে, তাঁহার জন্ত পুষ্পচয়ন করিতেছে, পুষ্পরঞ্জন আলবাল পূরণ করিতেছে, এবং তাঁহার ভাববিবরণ আশঙ্কায় কাদিতেছে। তাঁহার অদৃষ্টের জন্ত তাঁহার অনুমাত্র চিন্তা নাই। তিনি একমনে রাজাকেই ভাবিতেছেন। কিন্তু তাঁহার সখীদ্বিগের ভাবনা তাঁহারই জন্ত। তাহারা দুর্বাসার শাপ-মোচন করিল, তাঁহার আশঙ্কিত প্রত্যাখ্যান নিবাকরণের উপায় করিয়া দিল এবং কত যে দুঃখ প্রকাশ করিল তাহা বলা যায় না। শকুন্তলাও বাটবার সময় পিতার নিকট প্রার্থনা করিলেন, “সখীরাও আমার সমভিব্যাহারে চলুক।” তিনি তাহাদিগকে আপনার ভাবিতেন, আপন মনের ভাব তাহাদিগকে বলিতেন, এবং তাহাদিগকেই বিশ্বাস করিতেন। সরলহৃদয়া গোতমীও তাঁহাকে বড় ভাল বাসিতেন। তিনি পিতৃসেবায় তৎপর ছিলেন বলিয়া পিতৃও তাঁহার জন্ত কাতর। রাজার প্রথম দর্শনদিনাবধি শকুন্তলা তাঁহার জন্ত ব্যাকুল। তিনি তপোবনবাসিনী, প্রণয় তপোবন-বিরোধী ভাব; এবং তাঁহার পক্ষে অনুচিত ইহাও তিনি জানেন। তিনি নানা প্রকারে ভাব গোপন করিতে চেষ্টা পাইলেন, কিন্তু তিনি সে বিদ্যা শিখেন নাই। যতই গোপন করিতে চেষ্টা পাইলেন, ততই আরও প্রকাশ হইতে লাগিল। ক্রমে অপার চিন্তা তাঁহাকে আক্রমণ করিল, তিনি স্রিয়মান হইলেন। তাঁহার প্রিয় সখীরা তাঁহার জন্ত রাজাকে জানাইতে

উদ্যোগ করিল। রাজা তাঁহাকে গান্ধর্ব বিধানে বিবাহ করিলেন, এবং অতি সত্বরই রাজধানী প্রতিগমন করিলেন। তাঁহার শকুন্তলার প্রতি বাস্তবিক প্রণয় জন্মিয়াছিল। কিন্তু অলৌকিক দৈবহুর্ষিপাকে শকুন্তলা তাঁহার হৃদয় হইতে বহিষ্কৃত হইলেন। শকুন্তলার কথা তাঁহার আর মনে রহিল না; কণ্ণুনি শকুন্তলার গান্ধর্ব বিবাহে অত্যন্ত প্রীত হইলেন, এবং সত্বর তাঁহাকে দুইজন শিষ্য ও সরলস্বভাবা গৌতমীর সহিত রাজবাটী প্রেবণ করিলেন। শকুন্তলা আসিবার কালে আপন হরিণ-শিশুটিকেও বিস্মৃত হইলেন না। সকলের নিকট বিদায় লইয়া অশ্রুতক্ষেণে আশ্রম হইতে বহির্গত হইলেন।

বেদবাস সাধবী নারীদিগের বেক্রপ সাহস বর্ণনা করিয়াছেন, কালিদাস সেক্রপ পাবেন নাই। তাঁহার সময়ে সেক্রপ সাহস লোকে ভাল বাসিত না। শকুন্তলা মহাভারতে রাজার সহিত যে সকল কথা কহিয়াছিলেন, কালিদাস ঠিক সেই সকল কহাইবার জন্ত তাঁহার সহিত দুইজন লোক পাঠাইতে বাধ্য হইয়াছেন।

রাজা দুর্বাসার শাপে সমস্ত বিস্মৃত হইয়াছেন। শকুন্তলা আসিয়াছেন শুনিয়া তাঁহার মন উদ্বিগ্ন হইল। কিন্তু তিনি চিনিয়া উঠিতে পারিলেন না এবং শকুন্তলার উপর অত্যন্ত নিষ্ঠুর বাবহার করিলেন। শকুন্তলা যে সকল অভিজ্ঞানের কথা কহিলেন তাঁহার ত্রায় সরলস্বভাবার উপযুক্ত বটে। কিন্তু তাহাতে কি হইবে। তিনি রাজাকে হরিণশিশু স্মরণ করাইয়া দিলেন। তাঁহাদের মিথঃসংলাপ মধে করাইয়া দিলেন। কিছুতেই রাজার স্মরণ হইল না। তাঁহার পুর শাস্ত্রের তিরস্কার করিয়া উঠিলে শকুন্তলা ভীত হইলেন। তাঁহার

সর্কাস কাঁপিতে লাগিল; গোঁতমী তাঁহার হৃৎখে কাতরা হইলেন। সকলে নিলিয়া এই পরামর্শ হইল, তিনি পুরোহিতের গৃহে প্রসবকাল পর্য্যন্ত বাস করিবেন। তিনি 'পুরোহিত-গৃহ' গমন কালে কেবল আপন ভাগ্যকেই নিন্দা করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে স্ত্রী আকারধারী জ্যোতিঃ তাঁহাকে লইয়া তিরো-ভূত হইল। তিনি তাহার পর বহুকাল হিমালয়শৈলে কশ্যপ ঋষির আশ্রমে অবস্থান করিলেন। তথায় প্রোথিতভর্তৃকাবেশে ধর্ম্ম কর্ম্ম করিয়া পতিব্রতা ধর্ম্ম শ্রবণ করিয়া এবং নিজ শিশুর লালনপালন করিয়া সমযাতিপাত করিতে লাগিলেন। দৈবানু-গ্রাহে যখন রাজা তথায় উপস্থিত হইলেন, তখন রাজার শকুন্তলা-বৃত্তান্ত স্মরণ হইয়াছে—শাপ মোচন হইয়াছে। তিনি তাঁহাকে দেখিরাই চিনেলেন, এবং ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। তখনও শকুন্তলা “বলিলেন, সে সময় আমার অদৃষ্ট আমার বিরোধী ছিল। নহিলে আর্ষ্যপুত্র এত সদয় হইয়াও এত বিকল হইয়া-ছিলেন কেন? যাহা হউক, আমার অদৃষ্ট পরিণামে সুখদ হইবে।” রাজা যখন পুনরায় তাঁহার হস্তে অঙ্গুরীয়ক সংযোগ করিতে গেলেন, তখন ভীকস্বভাবা শকুন্তলা কহিলেন “আমি উণ্ডাকে বিশ্বাস করি না” এবং যখন গুনিলেন, শাপপ্রযুক্তই রাজা তাঁহাকে পবিত্র্যাগ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার হর্ষের সীমা রহিল না, তাঁহার আনন্দ উচ্ছলিত হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন, “তবে আর্ষ্যপুত্র অকারণে ত্যাগ করেন নাই।” আর্ষ্যপুত্রের নির্দোষিতা সপ্রমাণ হওয়ায় তাঁহার আমোদ হইল। তাহার পর ঋষিদিগকে নমস্কার করিয়া আর্ষ্যপুত্র সমভিব্যাহারে রাজধানী প্রত্যাগমন করিলেন।

কালিদাসের শকুন্তলা ও পার্শ্বতী এবং ভবভূতির সীতা বেদব্যাসের সাবিত্রী প্রভৃতি রমণীগণের চরিত্র পাঠ করিলেই প্রাচীনকালের চরিত্রবিষয়ে ভারতবর্ষীয় গ্রন্থকারেরা কতদূর উন্নতিকল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণরূপে অবগত হওয়া যাইবে । এই সকল রমণীই নারীকুলের রত্ন । ইহারা সকলেই চিরদিন ভারতবর্ষীয়দিগের দৃষ্টান্তস্থল হইয়া থাকিবেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় বলিয়াছেন, সীতা পতিপরায়ণতাগুণের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন । সাবিত্রী, পার্শ্বতী, শকুন্তলা প্রভৃতি কামিনীরাও তাহাই করিয়াছেন । ইহাদের মানসিকবৃত্তি প্রায় সকলেরই সমান । কেবল ভিন্নরূপে প্রকাশ পাইয়াছে মাত্র । দয়া দাক্ষিণ্য সৌজাত্য প্রভৃতি যে সকল গুণ সকল সময়ে সকল জাতীয় মনুষ্যের অঙ্গকার, সেই গুণ ইহাদের সকলেরই অধিক পরিমাণে ছিল । যে প্রণয় মনুষ্যহৃদয়ে মহাহরত্ব ইহারা সেই প্রণয়ের আধারভূমি । স্মৃতিশাস্ত্রকারেরা স্ত্রীলোকের যে সকল কর্তব্য বলিয়া নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন, কবিরে সে নিয়মের অনুবর্তী হইয়া চলিতে বাধ্য নহেন । কিন্তু স্ত্রীলোকের তাহারা যে সকল গুণ নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন সেই সকল গুণ তাহারা স্পষ্টরূপে প্রদর্শন করাইয়াছেন । কোন নারীরই প্রমাদ, উদ্ভ্রম, কোপ, ঈর্ষ্যা, বঞ্চন, অভিমান, খলতা, হিংসা, বিদ্বেষ অহঙ্কার, ধূর্ততা ছিল না । সীতা একবার মনে করিলেন “যাহা হউক রাগ করিব” তাহার পরক্ষণেই বলিলেন, “যদি তখন মনের সে বল থাকে ।” সাধবী রমণীর ঈর্ষ্যা থাকে না । ধারিণী কৌশল্যা চারুদত্ত-বনিতা কাহারও ঈর্ষ্যা ছিল না । স্বামী ত্যাগ করিলেন বলিয়া সীতা বা শকুন্তলা কাহারও অভিমান হয় নাই ।

তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি যেমন, স্নেহপ্রবৃত্তি এবং কৰ্ম্মক্ষমতাও তেমনি ; কিন্তু স্নেহপ্রবৃত্তির যেরূপ প্রাধান্য থাকা আবশ্যিক, তাঁহার চরিত্রে তাহা নাই । আমরা পূৰ্বেই তাঁহার চরিত্র সমালোচনা করিয়াছি ।

পার্কীচরিত্রে স্নেহপ্রবৃত্তিই প্রধান । মহাদেব তাঁহার অবিচলিতপ্রণয়ের অধিকারী । হিনালয় ও মেনকা ভক্তির অধিকারী । আশ্রমব্রহ্ম মুগ রথাস্তদম্পতী—জয়া বিজয়া এমন কি স্বাবর জঙ্গমাশ্রম সমস্ত জগতই তাঁহার স্নেহের অধিকারী । তিনি চুপ করিয়া বসিয়া থাকিবার পাত্র নহেন । তাঁহার নায় অবস্থায় শকুন্তলা, অনসুয়া ও প্রিয়ম্বদার মুখ চাহিয়া থাকিতেন । কিন্তু পার্কীচী অমনি বুদ্ধি স্থির করিলেন যে তপস্যা করিবেন, এবং কালবিলম্ব না করিয়া কঠোরতপস্যায় নিযুক্ত হইলেন । তাঁহার বুদ্ধিবৃত্তি ও কৰ্ম্মক্ষমতা বিলক্ষণ তেজস্বিনী । প্রায়ই দেখা যায় আৰ্ব গ্রন্থাবলী হইতে প্রবন্ধ লইয়া কাব্যরচনা করা হইলে স্ত্রীচরিত্র বর্ণনা মন্দ হইয়া পড়ে, কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কালিদাস বরং পার্কীচরিত্র বর্ণনা করিয়া উহার অধিকতর সৌন্দর্য্য সম্পাদন করিয়াছেন । পার্কীচীর চরিত্রপাঠে আমাদের যেরূপ বিস্ময়মিশ্রিত অদ্ভুত রসের আবির্ভাব হয়, সংস্কৃত কবিদিগের আর কোন নারী-চরিত্র পাঠে তাদৃশ হয় না ।

এই চারিজন রমণীই আৰ্য্যকবিগণের কল্পনারক্ষের অনুত্তমর ফল । ইহাদের চরিত্রগত যদিও কিছু ইতরবিশেষ দেখা যায় তাহাণ্ডে কোন বিশেষ ক্ষতি নাই । আৰ্য্যকবিকল্পিত নারী-চরিত্রের ইহা হাই প্রকৃষ পৰ্য্যন্ত । ইহাদের চরিত্র পাঠে যে

কেবল কাব্যপাঠজনিত আনন্দলাভমাত্র এরূপ নহে—উহাতে হৃদয়ের প্রশস্ততা হয়, ধর্ম্মে মতি হয়, দুঃখের সময় সহিষ্ণুতা জন্মে, এবং নানা সময়ে নানা বিষয়ে শিক্ষালাভ হয় ।

প্রাচীনকালের নারীদিগের চরিত্র বর্ণনা শেষ হইল । স্মৃতিকারেরা যেরূপ স্ত্রীচরিত্রের চিত্র দিয়াছেন তাহার অপেক্ষা সুন্দর চিত্র জগন্মধ্যে পাওয়া সুকঠিন । কোন দেশীয় স্মৃতিকারেরাই ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর চরিত্র লিখিতে পারেন ও ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর নিয়মাবলী প্রচার করিতে পারেন এরূপ বোধ হয় না । স্মৃতিকারেরা যাহাই করুন, কবিগণ যাহা করিয়া গিয়াছেন, পাশ্চাত্য সাহিত্যভাণ্ডারে সেরূপ নারীচরিত্রই অতি বিরল । আমরা হয়ত দময়ন্তী শকুন্তলা দুই একটি পাঠিতে পারি, কিন্তু সীতা পার্শ্বতী ও সাবিত্রী মিলিয়া উঠা ভার । বোধ হয় বাম্বীকি ও বেদব্যাস ভিন্ন আর কোন দেশীয় কোন কবিই ওরূপ বর্ণনা করিয়া কৃতকার্য্য হইতে পারেন না ।

● যখন আমরা কল্লনারাজ্য ত্যাগ করিয়া ঐতিহাসিকক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই, তখনও আমরা এতদেশীয় রমণীগণের সময়ে সময়ে অসাধারণ ক্ষমতা দেখিতে পাই । আমরা দেখিতে পাই দুই এক জন রমণী পণ্ডিতমণ্ডলীর রত্নস্বরূপ । দুই এক জন সংগ্রামকার্য্যেও পারদর্শিতা প্রদর্শন করিয়াছেন । এবং দুই চারি জন রাজনীতিতে সম্যক দক্ষ ছিলেন । কর্ণাটী রাজমহিষী, বিশ্বদেবী, লক্ষ্মীদেবী, ধনা, লীলাবতী, প্রথমশ্রেণীর অন্তর্গত । দুর্গাবতী, লক্ষ্মীবাই, বশোবন্ত রায়েব রমণী—স্বয়ং যুদ্ধকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । স্তারাবাই, অহল্যাবাই, সাবিত্রীবাই, তুলসীবাই, অনেক দিবস ধরিয়া মহারাষ্ট্রীয় রাজ্যশাসন করিয়া গিয়াছেন ।

ইহাদের মধ্যে অহল্যাবাই সর্বগুণবিভূষিতা ছিলেন । তাঁহার দ্বারা দানশক্তি রাজনীতিচাতুর্য্য ভারতবর্ষের ইতিহাসমাত্রেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করে । আনাদিগের দেশে রাণী ভবানী ও বিখ্যাত রমণীদিগের মধ্যে একজন ; এবং এখনও আমরা সর্বদা সংবাদপত্রে নানা গুণবতী রমণীর নাম শুনিতে পাই ।

মধ্যকালে ভারতবর্ষের যেরূপ ছরবস্থা হইয়াছিল, তাহাতে স্ত্রীলোকদিগেব সামাজিক অবস্থাগত অনেক ক্ষতি হইয়াছিল । এক্ষণে সেই ক্ষতিপূরণের জন্য নানাবিধ চেষ্টা হইতেছে । বোধ হয়, একশতাব্দীমধ্যে আমরাও আনাদিগের দেশে আরো অনেক উৎকৃষ্টচরিত্রা নারীর নাম শুনিতে পাইব । স্ত্রীলোক যদি পুরুষের সহিত মিলিয়া দেশেব উন্নতি প্রভৃতি কার্য্যে লিপ্ত হয়, তাহা হইলে অনেক উপকার হয় । মহাত্মা মিল বলিয়াছেন, তিনি অর্থব্যবহারশাস্ত্র প্রণয়নের সময় তাঁহার স্ত্রীব নিকট অনেক সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । আমরাও ভরসা করি অতি অল্পদিনের মধ্যে আমাদের দেশেও অনেক ওরূপ গুণবতী দেখিতে পাইব । সমাজের স্ত্রী অর্দ্ধেক ও পুরুষ অর্দ্ধেক । যদি অর্দ্ধেক অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িয়া থাকে, তবে অপর অর্দ্ধেকেব দ্বারা সমাজের সমস্ত হিতসাধন হইবে একরূপ কামনা কখনই করিতে পারা যায় না ।

